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INTRODUCTION 


Par  sa  philosophie,  par  ses  œuvres,  par  sa  vie  publi- 
que, Synésius  occupe,  dans  l'histoire  du  iv"  siècle,  une 
place  dont  on  ne  peut  contester  Timportance.  Son  rôle 
n'y  est  point  bruyant,  ni  prédominant;  mais  la  hauteur 
de  sa  pensée  et  la  noblesse  de  son  caractère  ont  fait  de 
lui  une  des  plus  grandes  figures  de  cette  époque  de  trou- 
ble et  de  déchirement.  Au  milieu  de  l'écroulement  de 
l'Empire,  sous  la  tempête  qui  pousse  les  Barbares  jusqu'au 
cœur  du  monde  grec,  Synésius  apparaît  comme  un  des 
derniers  survivants  des  générations  antiques  ;  il  se  sou- 
vient de  ses  ancêtres,  et,  dernière  gloire  desHéraklides  (1), 
il  oppose  à  la  dévastation  qui  commence  le  calme  et  la 
force  de  son  génie.  Il  mérite  qu'on  le  considère  dans 
toutes  les  manifestations  de  son  esprit,  dans  toutes  les 
créations  de  sa  pensée,  dans  tous  les  travaux  de  sa  vie, 
car  partout  il  a  apporté  le  même  souci  laborieux,  la 
même  recherche  infatigable. 

Mais  la  critique  parvient  malaisément  à  embrasser, 
dans  son  ensemble,  cette  œuvre  diverse  et  mêlée.  Entre 
Synésius  poète  et  Synésius  philosophe,  il  y  a  place  encore 
pour  un  Synésius  orateur,  écrivain,  et  aussi  pour  un 
Synésius  physicien,  alchimiste  et  astronome.  Ce  labeur 
varié  diversifie  et  fractionne  en  quelque  sorte  l'étude 
qu'on  en  peut  faire.  Pour  en  déterminer  le  plan  général, 
les  lignes  et  les  tendances  essentielles,  il  faut  examiner 
à  la  fois  l'état  et  le  point  d'arrêt  de  chacune  des  sciences 

(1)  Catastase  II,  5. 
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(jui  soliiciliiioiil  l(;s  |)liil()soj)lies,  los  savarils  et  les  [)oèlos 
(lu  IV'  siècle  ;  il  faut  rassembler,  condenser,  unir  ces 
évolutions  parallèles  et  distinctes,  et  en  retrouver  les 
empreintes  diverses  dans  le  môme  cerveau  et  la  même 
œuvre.  Ce  que  Synésius,  dans  sa  formation  spirituelle, 
doit  à  chacune  de  ces  influences,  ce  qu'il  en  a  accepté  et 
ce  qu'il  en  a  rejeté,  la  part  originale  qu'il  a  apportée  dans 
l'histoire  littéraire  de  cette  époque,  et  la  part  commune 
qu'il  a  reçue  de  ses  prédécesseurs  ou  de  ses  contemporains, 
la  vision  et  la  mesure  précise  de  son  rôle  et  de  son  action, 
il  ne  devient  possible  de  les  définir,  de  les  fixer,  de  les 
expliquer,  que  par  l'étude  attentive  de  la  vie,  de  la  nature, 
du  caractère  de  Févêque  de  Ptolémaïs,  et  des  inspira- 
tions multiples  qui  ont  marqué  le  développement  de  sa 
pensée. 

Il  faut  se  garder  de  le  voir  et  de  le  juger  dans  le  rac- 
courci de  son  œuvre.  Quelques  lettres,  quelques  discours, 
quelques  traités  plus  artificiels  que  profonds,  quelques 
hymnes,  c'est  tout  ce  que  la  postérité  a  conservé  d'un 
homme  qui  eut  sur  son  temps  et  sur  sa  patrie  une 
influence  réelle  et  puissante.  Mais,  à  vouloir  en  dessiner 
le  large  contour,  à  vouloir  en  présenter  simultanément 
les  faces  diverses,  on  risque  de  ne  point  donner  à  cet 
ensemble  sa  véritable  valeur  et  à  chacune  de  ses  parties 
sa  valeur  proportionnelle.  En  réalité,  il  y  a,  dans  les 
aspects  de  cette  œuvre,  des  tendances  si  divergentes  que 
la  critique  ne  peut  équitablement  en  embrasser  à  la  fois 
toute  la  forme  et  tout  l'esprit. 

Déjà,  en  1857,  Villemain,  dans  son  Tableau  de  r élo- 
quence chrétienne  au  iv''  siècle,  s'était  efforcé  de  mettre  en 
relief  l'inspiration  générale  qui  anime  l'œuvre  de  Syné- 
sius. On  a  pu  juger,  depuis  lors,  de  la  fécondité  et  de  la 
raison  de  cette  méthode.  La  critique  gagne  en  profondeur 
ce  qu'elle  perd  en  surface  et  donne  à  chaque  fraction  de 
l'oHivre  totale  son  plein  relief  et  sa  pleine  vie.  Sous  des 
efforts  parallèles  et  séparés,  la  grande  figure  de  Synésius 
est  apparue  dans  toute  sa  lumière.  Ce  qu'on  n'y  avait  pas 
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VU  tout  d'abord,  ou  mal  vu,  a  pris  son  importance  réelle, 
sa  place  définitive. 

Dans  chacune  des  études  particulières  dont  Synésius  a 
été  l'objet,  on  retrouve,  sous  des  expressions  variées, 
l'unité  et  la  cohésion  qui  ont  présidé  à  l'œuvre  de  l'évêque. 
Entre  chacune  de  ces  parties,  de  ces  réalisations  diverses, 
un  lien  circule;  une  même  pensée  les  lie;  une  même 
inspiration  les  anime.  Quelque  différentes  que  soient 
entre  elles  les  pages  du  philosophe  et  du  théologien,  du 
poète  et  du  savant,  des  rapports  étroits  et  durables  les 
unissent  et  les  combinent.  Cette  sorte  d'inspiration  com- 
mune, cette  histoire  de  la  formation  générale  de  ce  haut 
esprit,  apparaît,  dans  les  Hymnes,  en  toute  clarté.  On  sur- 
prend ici,  dans  leur  travail  intérieur,  les  facultés  les  plus 
saisissantes  et  les  plus  vivantes  de  Synésius.  Philosophe 
ou  orateur,  il  garde  ce  large  abandon,  cette  forme  sou- 
ple et  comme  enivrée  d'elle-même,  cette  marche  harmo- 
nieuse, cette  pensée  brillante  et  passionnée,  qui  sont  les 
traits  essentiels  de  sa  poésie.  11  reste  poète,  parce  que  c'est 
là  la  première  éducation,  la  base  même  de  son  esprit.  Au 
milieu  d'un  siècle  où  la  poésie  n'est  plus  le  don  suprême 
et  rare  qui  n'est  accordé  qu'à  quelques  élus,  mais  où,  au 
contraire,  elle  devient,  pour  tout  cerveau  cultivé,  une 
sorte  de  gymnastique  morale  ou  d'extase  mystique,  Syné- 
sius, plus  que  tout  autre,  trouvait  dans  l'exaltation  lyrique 
le  langage  même  de  son  âme  fiévreuse,  souffrante  et  douce. 
C'est  en  quelque  sorte  la  pente  même  de  son  caractère 
et  de  son  cœur  qui  le  porte  vers  cette  forme  poétique,  à 
laquelle  il  confie  toutes  ses  ivresses  et  toutes  ses  douleurs. 

Mais  ni  dans  les  pages  que  Villemain  a  consacrées  à 
Synésius  (1),  ni  dans  le  livre  si  complet  de  M.  Druon  (2), 
ni  dans  celui  de  M.  Yolkmann  (3),  ni  dans  les  notes 
minutieuses  dont  M.  Flach  a  accompagné  le  texte  des 


(1)  Tableau  de  l'éloquence  chrétienne  au  iv^  siècle,  p.  209-232. 

(2)  Éludes  sur  la  vie  et  les  ouvraf/es  de  Synésius  de  Cyrene.  Voir  aussi,  du 
même  auteur,  l'étude  qui  accompagne  la  traduction  des  œuvres  de  Synésius. 

(3)  Synésius  von  Kyrene.  Berlin,  1869. 
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]li/nnics,  une  placo  asse/  irn|)orLîinlf3  m\  paraît  avoir  (Hé 
lallo  à  riiisLoire  ol  à  ranalvs(3  de  collo  rorinaliori  Ivriquc. 
Colle  leiidanco  nalurolle  de  Synésius  ne  semble  pas  avoir 
été  assez  juslemenl  tracée  et  expliquée.  Or  il  est  au  con- 
traire d'une  importance  souveraine  de  pouvoir  suivre, 
pas  à  pas,  ce  travail  intérieur,  d'en  mesurer  les  élans  et 
l'évolution,  d'en  retrouver  les  sources,  d'en  comprendre 
le  lent  développement,  la  marche,  l'inspiration  et  le  but. 
Voici  Synésius,  vieilli  et  amer.  11  se  débat  au  milieu  des 
pires  souffrances;  il  a  vu  sombrer  autour  de  lui  toutes 
les  joies  de  sa  vie,  toutes  les  espérances  de  son  cœur;  il 
a  vu  Ptolémaïs  assiégée  par  les  Barbares,  la  Cyrénaïque 
dévorée  et  déchirée,  il  a  pressenti  l'efTondrement  prochain 
de  l'Empire.  Il  est  écrasé  sous  le  poids  d'une  destinée 
implacable.  Et  il  cherche  un  refuge  dans  les  bercements 
de  la  poésie  et  dans  la  musique  des  rythmes.  Il  revient 
à  la  poésie  comme  à  un  repos  spirituel,  comme  à  un 
labeur  de  consolation  et  d'oubli. 

Ce  sont  toutes  ces  circonstances  extérieures  qu'il  faut 
déterminer  avec  précision.  Il  faut  entrer  dans  cet  esprit, 
en  comprendre  la  vie  intérieure,  et  expliquer  cette  poésie 
comme  on  a  expliqué  sa  philosophie.  Il  faut  marquer 
l'action  simultanée  ou  successive  de  toutes  les  influences 
qui  se  sont  exercées  ici,  les  déterminer,  les  définir  et  les 
séparer,  dissocier  et  catégoriser  en  quelque  sorte,  selon 
leur  origine  et  leur  puissance,  cet  ensemble  confus  de 
facteurs  et  d'éléments. 

Synésius  est  si  fécond  et  si  varié,  il  tourne  son  esprit 
vers  des  horizons  si  divers,  qu'on  est  dès  l'abord  dérouté 
par  la  multiplicité  et  le  protéisme  de  cette  pensée. 
Une  méthode  sévère  et  précise  est  ici  plus  nécessaire, 
plus  indispensable  que  partout  ailleurs.  Et  il  est  vrai  de 
dire  qu'aucune  de  ces  influences,  aucune  de  ces  inspi- 
rations ne  sera  inutile  à  l'analyse  de  ce  laborieux  génie. 

Synésius  évêque,  si  étrangement  porté  à  cette  dignité 
chrétienne,  sa  théologie  chancelante,  son  rôle  historique 
et  moral,  sa  répugnance  pour  les  plus  graves  dogmes  du 
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christianisme,  son  influence  ecclésiastique,  tout  cela  a  été 
mis  en  lumière,  non  seulement,  dans  les  nombreux 
ouvrages  des  patrologistes  et  des  panégyristes  chrétiens, 
mais  encore  dans  les  travaux  plus  spéciaux  d'Holstein, 
de  Woog,  de  Clausen,  de  Druon  et  de  Zeller.  Les  problèmes 
historiques  et  religieux  que  soulèvent  l'élévation  de  Syné- 
sius  à  la  charge  épiscopale  de  Ptolémaïs,  son  adhésion 
vacillante  aux  dogmes  nouveaux,  et  l'incertitude  même  de 
son  baptême,  semblent  désormais  éclaircis. 

Synésius  philosophe,  disciple  d'Hypatie,  dernier  cham- 
pion du  néo-platonisme  expirant,  tout  pénétré  de  la 
métaphysique  païenne,  ce  Synésius  nourri  des  doctrines 
alexandrines,  et  s'inspirant,  jusque  dans  ses  dernières 
œuvres,  des  enseignements  de  Plotin,  a  été  fortement 
dessiné  dans  l'étude  de  Clausen,  dans  V Histoire  de  r École 
d'Alexandrie  (1)  de  Vacherot,  et  dans  celle  de  Jules 
Simon.  Plus  récemment,  un  écrivain  grec,  M.  Baphidès, 
a  consacré  un  long  et  minutieux  travail  à  l'influence  de 
Plotin  sur  Synésius  (2). 

Synésius  orateur,  avec  tous  les  défauts  de  son  temps, 
mais  aussi  avec  tout  l'orgueil,  toute  la  hautaine  sévérité 
de  son  génie,  Yillemain  l'a  montré  dans  d'admirables 
pages,  où  les  traits  essentiels  de  cette  éloquence  vibrante 
et  sobre  sont  vigoureusement  mis  en  relief. 

Les  lettres  de  Synésius  sont  la  plus  riche  partie  de  son 
œuvre.  Elles  restent  une  des  sources  les  plus  fécondes 
pour  l'histoire  du  iv*"  siècle.  Dans  les  mille  détails  de 
cette  littérature  familière,  on  retrouve  à  chaque  pas  des 
indications  historiques  d'un  prix  infini.  C'est  là  que  la 
plupart  des  historiens  et  des  critiques  sont  venus  chercher 
la  véritable  expression  de  cet  esprit  confiant,  mélanco- 
lique et  charmant.  Une  première  étude  leur  avait  été 
consacrée,  en  1863,   par  M.  Kraus,  Le  travail  le  plus 


(Il  Tome  III,  p.  19  sq.  —  Les  quelques  pages  que  Vacherot  a  consacrées  à 
Synésius  résument,  avec  une  précision  remarquable,  la  philosophie  alexan- 
drine  du  poète. 

(2)  '0  Suviatoç  Tr>vWTLvîî^wv,  etc. 
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récent  sur  colle  paiiie  de  son  œuvre  esl  Téliide  de 
M.  Frilz. 

Il  y  a  aussi  dans  Synésius  un  savant  passionné,  inlali- 
gal)le,  toujours  tourné  vers  les  problèmes  de  la  pfiysique 
et  de  l'astronomie;  et  ce  n'est  pas  là  le  caractère  le  moins 
intéressant  de  ce  vaste  génie.  Déjà,  en  iS.'iO,  Kolhe  l'a 
étudié  sous  cet  aspect  nouveau,  et,  plus  récemment, 
M.  Berlhelot  s'est  attaché  à  lui  donner  la  place  scienti- 
fique à  laquelle  il  a  droit  (Ij. 

Mais  cette  diversité  de  labeur  ne  sulïit  pas  encore  à 
révéler  toute  la  physionomie  de  Synésius.  Les  Hymnes 
occupent,  dans  cette  œuvre  variée,  une  place  considé- 
rable :  c'est  là  seulement  qu'on  voit  se  dessiner  un  trait 
nouveau  du  grand  évêque,  un  Synésius  poète,  avec  toutes 
les  ressources,  et  toutes  les  hautes  qualités  de  son  esprit. 
On  lui  a  souvent  décerné  de  pompeuses  louanges,  on  Ta 
comparé  à  Pindare  (2),  et  on  a  voulu  voir  en  lui  le  der- 
nier des  grands  lyriques.  iVucun  de  ces  éloges  ne  peut 
tenir  lieu  d'une  étude  minutieuse,  laborieuse  et  juste. 
Ils  consistent  trop  souvent  en  des  opinions  courantes, 
acceptées,  et  qu'on  n'ose  point  passer  au  crible  d'une 
analyse  attentive.  Ces  vagues  jugements,  sans  consistance 
et  sans  portée,  ne  peuvent  suffire.  Il  faut  délibérément 
écarter  celle  critique  superficielle  et  impuissante,  qui 
procède  plus  par  impression  que  par  une  rigoureuse 
méthode.  Synésius  n'est  point  un  poète  négligeable;  ce 
n'est  point  non  plus  un  poète  d'un  incomparable  éclat. 
Mais  son  œuvre  poétique  a,  pour  bien  des  motifs,  un 
intérêt  particulier  et  profond,  et  cela  suffit  sans  doute 
pour  qu'on  s'y  arrête  sans  regret. 

Elle  a  d'ailleurs  tenté  plus  d'un  critique.  Elle  offre, 


(!)  Oii  consultera  surtout  Vlnh-oduction  à  réliide  de  la  Chimie  des  Anciens, 
Paris,  1889. 

(2)  Synésius...  piarum  Musarum  delicium  (Casaubon,  Fraf/m.  in  Syn.);  — 
liymni  Synesii  uL  lepore  ac  nitore  non  cedunl  Orphei  aut  Pindari  hymnis,  sic 
ulrumqne  superant  qiiod  summa  pielale  spirant  spivitum  Dei  (Possevin,  Appa- 
raiiis  s(tcer).  Mcuic  rlogc  dans  le  père  Caussin,  qui  compare  Synésius  à  Platon, 
à  Déiuoslhùne  et  à  Pititlare. 
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en  effet,  par  sa  nature  spéciale,  une  ample  matière  à 
d'intéressantes  recherches  et  à  des  remarques  importantes. 
En  1842  et  en  1843,  Thilo  publia,  à  Halle,  son  Com- 
mentarius  in  Synesii  hymnum  secundum.  Quelques  années 
plus  tard,  un  écrivain  allemand,  Rees,  donnait,  en  1848, 
la  première  étude  complète  consacrée  àSynésiuspoète  (1). 
Il  faut  arriver  ensuite  jusqu'à  1859  pour  retrouver,  sur 
les  hymnes  de  Synésius,  un  effort  de  critique  méthodique. 
C'est  l'époque  où  paraît  le  livre  de  M.  Druon,  qui  reste, 
par  beaucoup  de  côtés,  le  plus  minutieux  et  le  plus  com- 
plet. Le  même  auteur,  dans  la  traduction,  qu'il  publia 
plus  tard,  en  1878,  des  œuvres  complètes  de  Synésius, 
a  introduit  une  étude,  dont  une  large  part  est  consacrée 
aux  Hymnes.  En  1877,  Aug.  Nauck  a  publié  quelques 
remarques  critiques  sur  les  poèmes  de  Synésius  (2),  et,  la 
même  année,  M.  Flacli  publiait  ses  Studïen  zii  den  Hym- 
nen  des  Bischofs  Synesios. 

Mais  il  serait  imprudent  de  considérer  cette  œuvre  poé- 
tique dans  un  plan  d'isolement,  séparée  de  son  temps,  de 
ses  influences,  ou  de  ses  origines.  C'est  ce  qu'on  a  trop 
souvent  oublié.  Bien  des  aspects  de  la  poésie  de  Synésius 
ne  s'expliquent  que  par  les  circonstances  historiques, 
philosophiques  et  littéraires  dont  elle  a  été  environnée. 
Il  faut  la  situer  dans  son  milieu  moral,  en  mêler  l'inspi- 
ration et  l'évolution  aux  grands  courants  métaphysiques 
qui  traversent  alors  le  monde,  et  coordonner  en  quelque 
sorte  cette  œuvre  particulière  au  large  travail  social  qui 
jette,  dans  cette  époque  de  divisions,  de  troubles  et  de 
guerres,  une  lumière  suprême  d'espérance  et  de  génie. 

La  poésie  est,  à  ce  moment,  le  refuge  naturel  des 
grands  esprits  que  les  discordes  politiques  et  religieuses 
affligent  et  effraient.  On  s'y  repose  des  troubles  de  la 
vie  civile,  et,  au  milieu  de  la  décomposition  de  l'ancien 
monde,  c'est  dans  la  douceur  des  anciens  rythmes   que 

(1)  Uebei'  den  griech.  Hymmendichtev  Synésius  von  Cyrene,  Constance,  1848. 

(2)  Dans  le  Bulletin  de  l'Académie  impériale  des  Sciences  de  Saint-Péters- 
bourg, XXII,  p.  74-76. 
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survil  encore  le  souvenir  des  splendeurs  païennes.  Le 
chi'isLianisme  lui-même  y  pénètre  peu  à  peu.  Grégoire  de 
Na/ianze  venait  de  donnera  la  nouvelle  religion  le  poète 
qu'elle  attendait.  Mais  son  exemple,  en  faisant  surgir  une 
pléiade  de  poètes  chrétiens,  ne  semble  point  avoir  fait 
éelore  en  eux  le  grand  souffle  du  génie,  et  le  plus  célèbre, 
Nonnus,  est  plus  intéressant  par  les  documents  histo- 
riques qu'il  a  laissés  que  par  la  beauté  propre  de  ses 
poèmes.  Tous  ces  poètes  grecs^  venus  après  Grégoire  de 
Nazianze,  ont  définitivement  oublié  la  grande  tradition 
poétique.  Il  faut  citer,  à  leur  sujet,  l'opinion  de  Léon 
Allatius,  remarquable  au  moins  par  la  violence  de  la 
critique  :  «  Leurs  muses  n'ont,  dit-il,  ni  grâce  ni  beauté; 
au  contraire,  on  n'y  voit  rien  que  d'affreux,  de  rustique 
et  de  grotesque.  Ce  n'est  plus  le  langage  des  hommes  ;  on 
croit  entendre  le  jargon  des  sauvages,  ou  les  sons  mal 
articulés  des  animaux  (1).  » 

Il  ne  s'agit  pas,  bien  entendu,  d'appliquer  à  Synésius 
ce  jugement  sévère.  L'étude  de  ses  Hi/miies  nous  amènera 
à  des  conclusions  toutes  différentes.  Mais  il  faut  bien 
convenir  que  l'époque  au  milieu  de  laquelle  apparaît  la 
Muse  de  l'évêque  de  Ptolémaïs  n'est  pas  propice  aux 
grands  élans  lyriques.  Une  poésie  languissante  et  énervée 
s'épuise  à  répéter  des  formules  antérieures.  Les  esprits 
sont  tournés  vers  d'autres  préoccupations,  où  les  con- 
ceptions de  Fart  et  de  la  poésie  ne  pénètrent  plus.  L'Em- 
pire se  débat  au  milieu  des  troubles.  Des  secousses  morales 
et  politiques  l'ébranlent  et  le  disloquent.  Le  fanatisme 
chrétien  ne  laisse  plus  de  place  à  la  pensée  antique,  et, 
par  haine  du  paganisme,  proscrit  la  philosophie  et  la 
sagesse.  Le  Serapeum  est  en  cendres,  tout  le  trésor  du 
génie  grec  n'est  plus  qu'un  peu  de  poussière  brûlante,  où 
roulent  les  membres  calcinés  des  dieux.  Sur  cette  dévas- 
tation morale,  le  christianisme  proclame  son  dédain  des 
arts  et  des  lettres,  et  répète  avec  Tertullien  :   «   Nous 

(1)  DiaMb.  de  Gregor.  eorumque  scriptis,  p.  372. 
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n'avons  plus  besoin  de  curiosité  après  Jésus-Christ,  ni 
d'investigations  après  l'Évangile.  »  Le  culte  des  grands 
génies  nationaux^  l'héritage  spirituel  de  la  Grèce,  ne  se 
transmettent  qu'à  quelques  esprits  magnifiques,  qui  seront 
la  gloire  et  la  lumière  de  ces  temps  agités.  Ils  opéreront 
ainsi,  à  travers  les  vicissitudes  des  siècles,  la  transfusion 
de  l'âme  hellénique,  ils  en  continueront  l'œuvre  labo- 
rieuse et  féconde,  et  Téclatante  mission.  Platon  renaît 
avec  Plotin,  et  le  spiritualisme  attique  se  retrouve  tout 
entier,  déformé,  dénaturé,  mais  reconnaissable  encore, 
dans  la  philosophie  alexandrine.  C'est  la  pensée  grecque 
qui  porte  la  vie,  qui  anime  ce  monde  énervé  et  affaibli, 
et  qui  lui  donne  sa  dernière  clarté. 

Au  milieu  de  ce  bouleversement  moral,  où  tous  les 
éléments  sociaux  se  décomposent  pour  aboutir  à  des 
combinaisons  et  à  des  créations  nouvelles,  la  poésie  n'a 
point  de  place,  ou  plutôt  elle  n'a  plus,  elle  ne  peut  plus 
avoir  la  place  prédominante,  souveraine,  absolue,  qu'elle 
avait  gardée  dans  le  monde  grec.  Le  mépris  qu'affichent 
pour  elle  les  premiers  propagateurs  du  christianisme  la 
rend  pour  longtemps  suspecte.  Elle  ne  renaît  qu'avec 
Grégoire  de  Nazianze,  qui  la  transforme  sous  la  forte 
action  de  son  génie.  Elle  s'ouvre  alors  tout  entière  à 
l'inspiration  de  la  religion  nouvelle.  Le  mysticisme  chré- 
tien l'envahit  et  la  submerge. 

Mais,  là  encore,  là  surtout,  la  circulation  du  génie  grec 
se  continua  sans  arrêt.  Dans  la  voie  qui  s'ouvrait,  il 
pénétra  à  son  tour,  et  roula  comme  un  torrent  jusqu'aux 
limites  des  âges  nouveaux.  Le  gnosticisme,  qui  exprime 
si  bien  la  confusion  des  idées  philosophiques  et  reli- 
gieuses de  cette  période  indécise,  fut  l'unique  source 
poétique.  Il  éclata  en  images  violentes,  en  idées  multiples, 
où  l'orthodoxie  se  distinguait  mal  de  l'erreur,  où  tout  se 
heurtait  avec  fracas,  dans  une  tempête  d'influences 
diverses  et  mêlées.  Les  œuvres  poétiques  qui  naissent 
alors  portent  l'empreinte  profonde  de  cette  indiscipline, 
de  cette  anarchie  intellectuelle.  L'art  oriental,  avec  ses 
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réalisations  énormes,  ses  conceptions  enflées  et  lourdes, 
pénètre  de  toutes  parts  l'Occident;  il  niarclie  à  la  suite 
des  moines  chrétiens.  Le  monde  sémitique,  berceau  du 
christianisme,  se  répand,  avec  ses  formes  littéraires  et 
philosophiques,  jusqu'aux  confins  du  monde  romain  ;  il 
pèse,  comme  un  héritage  inévitable,  sur  les  générations 
qui  grandissent  et  la  poésie  qui  éclot. 

Dans  ce  iv*^  siècle  finissant,  où  le  souvenir  de  Julien 
n'est  pas  mort  encore,  où  le  grand  exemple  de  sa  philo- 
sophie et  de  sa  tolérance  s'oppose  encore  aux  violences 
de  la  conquête  chrétienne,  une  sorte  d'attraction  ramenait 
vers  le  paganisme  les  âmes  éclairées  et  les  esprits  libres. 
Sur  ceux  qui  ne  rêvaient  d'autres  luttes  que  celles  de  la 
parole  et  de  la  dialectique,  d'autres  triomphes  que  les 
triomphes  pacifiques  de  la  raison  et  de  l'idée,  on  peut 
mesurer  le  prestige  que  pouvaient  exercer  les  hautes 
paroles  de  Julien  :  «  J'ai  ordonné,  dans  mon  humanité 
et  ma  clémence,  qu'on  n'exerçât  aucune  violence  contre 
les  Galiléens,  qu'on  ne  les  traînât  point  de  force  dans 
les  temples  et  qu'on  ne  les  contraignît  d'aucune  manière 
à  agir  contre  leur  persuasion.  C'est  par  les  discours,  par 
les  exhortations,  par  la  compassion,  non  par  les  supplices 
et  les  mauvais  traitements,  qu'il  faut  ramener  les  hommes 
égarés.  »  Par  son  éducation,  par  les  penchants  de  son 
esprit  et  de  son  cœur,  Synésius  était  tout  entier  pénétré 
de  la  même  douceur.  Dans  sa  pensée  aussi,  il  n'y  avait 
d'autre  motif  d'action,  d'autre  influence  déterminante 
que  la  vérité  démontrée,  que  la  logique  et  l'absolu  de  la 
raison. 

Le  reflet  de  cette  tolérance,  qui  cache  un  scepticisme 
persistant,  donne  aux  hymnes  de  Synésius  un  intérêt 
spécial  et  complexe.  La  conception  dont  ils  sont  nés,  le 
caractère  dont  ils  sont  empreints,  l'inspiration  qui  les 
anime,  tout  concourt  à  justifier  une  étude  minutieuse  et 
une  critique  attentive. 


CHAPITRE   PREMIER 
La  vie  de  Synésius 


Synésius  se  glorifiait  volonliers  de  Tantiquité  et  de  Tillus- 
tration  de  sa  race  :  «  Les  registres  publics  de  Cyrène,  dit-il, 
font  remonter  ma  naissance  jusqu'à  la  race  des  Iléra- 
klides  !  (1).  »  La  famille  de  Synésius  était,  en  tout  cas,  illustre 
et  riche  ;  et  ce  fut  autant  par  la  noblesse  de  son  origine  que 
par  la  hauteur  de  son  esprit  que  Synésius  conquit  le  crédit 
et  l'influence  dont  il  jouissait  dans  toute  l'étendue  delà  pro- 
vince libyenne. 

La  Cyrénaïque  n'était  déjà  plus,  vers  360,  la  contrée  fertile 
et  heureuse,  grenier  du  monde,  active,  laborieuse,  débor- 
dante de  richesse.  Elle  avait  vu  ses  villes  se  dépeupler  et 
tomber  en  ruines,  les  champs  abandonnés  demeurer  en 
friche,  toute  sa  fécondité  s'éteindre  dans  une  désolation  plus 
pesante  chaque  jour.  Ce  n'était  plus  co,  jardin  délicieux  que 
chantait  Pindare  (2).  La  capitale  elle-même  n'était  que  l'om- 
bre de  ce  qu'elle  avait  été;  elle  se  survivait  dans  la  gloire 
de  sa  renommée  :  «  Je  pleure,  disait  Synésius,  sur  cette 
terre  illustre  de  Cyrène,  qu'ont  habitée  les  Carnéade  et  les 
Aristippe  (3).  »  Le  discours  qu'il  adressa  à  Arcadius  est  tout 
imprégné  de  la  même  plainte  :  «  Cyrène,  dit-il,  ville  grecque, 
d'un  nom  antique  et  vénérable,  célébrée  mille  fois  dans  les 
chants  des  anciens  sages,  maintenant  pauvre  et  abattue, 
grande  ruine  qui  a  besoin  de  l'empereur. . .  » 

Dans  la  province  déchue,  il  y  avait  encore  quatre  villes 
florissantes  :  Apollonie,  Arsinoé,  Bérénice,   Ptolémaïs.  Ces 


(1)  Catasiase  II,  5. 

(2)  Pythiques,  V. 

(3)  Lettre  66.   Pour  l'indication  des  lettres  de  Synésius,  nous  avons  suivi 
Tordre  proposé  par  M,  Druon. 
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quatre  villes  formaient,  avec  Gyrène,  la  Pentapole,  nom 
sous  lequel  on  désignait  souvent  la  province  elle-même,  car 
ces  cinq  centres  urbains  étaient  tout  ce  qui  demeurait  debout 
et  vivant  au  milieu  d'une  région  épuisée  et  déserte. 

Synésius  naquit,  vers  360,  à  Gyrène,  dans  la  môme  cité 
qui  avait  donné  le  jour,  plus  de  sept  siècles  auparavant, 
à  Gallimaque.  Il  aima  cette  ville  d'un  amour  ardent,  pour 
sa  gloire  antique  et  son  abaissement  immérité.  Les  souve- 
nirs de  sa  famille  et  de  sa  propre  vie  l'y  entouraient  et 
l'exaltaient,  et,  à  chaque  ébranlement  de  son  existence,  il 
revenait  s'enfermer  avec  joie  dans  le  cercle  de  ces  choses 
familières. 

La  première  partie  de  sa  vie  s'écoula  tout  entière  dans  le 
silence  et  le  travail.  Abandonné  à  toutes  les  tentations  de 
son  esprit,  il  écrivait  des  poèmes,  imitant  les  maîtres,  et 
méditait  de  longs  ouvrages.  11  voyagea.  Il  visita  Alexandrie, 
où  il  suivit  les  leçons  d'Hypatie,  de  cette  Hypatie  qui  devait 
Tattirer  et  le  séduire,  non  seulement  par  son  éloquence, 
par  sa  dialectique  et  sa  beauté,  mais  aussi  par  l'esprit  scien- 
tifique, par  la  mathématique  souveraine  qui  constituaient 
le  fond  même  de  son  génie.  Il  se  lia  avec  elle  d'une  amitié 
respectueuse  et  profonde,  qui  ne  cessa  ni  ne  se  ralentit 
jamais.  Les  lettres  qu'il  lui  adressa  sont  empreintes  d'une 
tendresse  débordante  et  lyrique;  il  l'appelle  sa  mère,  sa 
sœur,  sa  maîtresse  :  M-^isp,  xal  àoeXcpT],  xal  8',oàa-xaA£,  xal  ùiol 
TiàvTcov  TOUTcov  s'JspyeTLXïi,  xal  auav  ot»,  Ttp.t,ov  xal  Tipày^xa  xal 
ovo|jLa  (1).  Il  lui  écrit  :  «  Quand  même  les  morts  oublieraient 
dans  les  enfers,  moi  je  m'y  souviendrai  encore  de  ma  chère 
Hypatie.  Pour  toi  seule  je  dédaignerais  ma  patrie  (2)  !  »  Il  lui 
confie  les  secrets  de  son  cœur,  il  lui  raconte  ses  peines,  ses 
luttes,  ses  souffrances;  il  l'entretient  de  ses  travaux,  de  ses 
projets,  de  ses  rêves.  Gette  grande  amitié  fut  la  lumière  de 
sa  vie.  Et,  dans  cette  longue  correspondance,  toute  marquée 
de  récits  douloureux,  de  gémissements  et  de  plaintes,  c'est 
dans  les  lettres  à  Hypatie  qu'il  est  possible  de  retrouver 
quelques  pages  d'enthousiasme  et  de  joie. 

Il  est  difficile  de  déterminer  quelle  action  eurent  sur  le 


(1)  Lettre  157. 
(2j  Lettre  24. 
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génie,  le  caractère  et  les  œuvres  de  Synésius  ses  relations 
avec  Hypatie.  Elle  fut  en  tous  cas  réelle  et  continue.  La 
lettre  où  il  lui  annonce  l'envoi  du  Traité  des  Songes,  celle 
aussi  où  il  lui  demande  de  se  prononcer  sur  ses  poèmes, 
montrent  quel  prix  Synésius  attachait  au  jugement  de  sa 
glorieuse  amie.  Il  est  même  permis  de  supposer  que  l'inti- 
mité intellectuelle  qui  s'établit  entre  eux  inspira  à  l'évêque 
de  Ptolémaïs  plus  d'une  de   ses  œuvres.  D'Alexandrie,   où 
elle  professait  avec  tant  d'éclat,  Hypatie  conduisait,  comme 
une  Muse  invisible,  la  pensée  et  le  travail  du  poète.  Elle  lui 
enseignait  cette  philosophie  hautaine  et  grave,  qui  circule, 
comme  l'âme  même  du  paganisme,  dans    les  plus   belles 
pages  de  Synésius.  Il  dut  beaucoup  à  Hypatie,  et  il  le  recon- 
naît volontiers.  A',oàa-xa)v£,  lui  dit-il.  C'est  à  elle  qu'il  ramène 
sa  science,  et  l'origine  de  ses  grands  travaux.  Au  milieu  de 
ses  longues  douleurs,  c'est  encore  vers  elle  qu'il  se  tourne, 
comme  vers  une  mère  compatisssante  ;  et,  même  au  moment 
où  le  choix  populaire  l'aura  placé  dans  la  chaire  épiscopale 
de  Ptolémaïs,  il  gardera  pour  «  la  Philosophe  »  païenne  la 
même  admiration  émue. 

Synésius  quitta  Alexandrie  pour  Athènes.  Il  voulait  visi- 
ter la  grande  cité,  gloire  du  monde  grec.  Mais  sa  désillusion 
fut  profonde.  Athènes  n'était  plus  qu'un  nom  éclatant,   et 
rien  n'y  subsistait  de  ce  qui  avait  fait  sa  grandeur  et  sa  force. 
Il  contempla  les  ruines  du  passé,    la  désolation   de    cette 
souveraineté   déchue.   Le    silence  qui   succédait    aux   voix 
sublimes  des  orateurs  et  des  philosophes  le  remplit  d'amer- 
tume et  de  regret.  «  Gomme  d'une  victime  consumée,  dit-il, 
il  ne  reste  plus  d'Athènes  que  la  peau.  Elle  fut  jadis  le  sanc- 
tuaire de  la  sagesse,  elle  tire  aujourd'hui  sa  seule  gloire 
de  ses  fabricants  de  miel  (1).  »  Cependant  Asclépigénie,  fille 
de  Plutarque,  y  attirait  encore,  autour  de  sa  chaire,  quelques 
auditeurs  charmés.  Mais  Synésius  avait  entendu,  à  Alexan- 
drie, une  éloquence  inoubliable.  Asclépigénie  ne  put  effacer 
de  son  esprit  l'image  d'Hypatie. 

De  retour  à  Gyrène,  il  y  reprit  sa  vie  paisible,  silencieuse 
et  cachée.  Retiré  à  la  campagne,  il  y  partageait  ses  heures 
entre  les  travaux  de  l'agriculture,  la  chasse,  et  la  composi- 

(1)  Lettre  13. 
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tion  de  son  poème  des  Cynégétiques^  dont  nous  ne  connais- 
sons que  le  nom.  «  Mes  mains,  dcrit-il  lui-même,  sont  plus 
occupées  à  manier  les  boches  et  les  épieus  qu'à  tenir  la 
plume  (1).  »  Cette  existence  de  solitude  et  de  travail  cham- 
pêtre ne  l'empêchait  point  de  s'intéresser,  aussi  vivement 
que  tout  autre,  aux  maux  qui  désolaient  sa  patrie.  Cyrène, 
et  la  Cyrénaïque  tout  entière,  étaient  la  proie  des  plus  ter- 
ribles calamités.  Des  tremblements  de  terre  avaient  dépeuplé 
et  ruiné  la  région,  des  nuées  de  sauterelles  avaient  ravagé  et 
dévoré  les  moissons.  Les  Barbares  continuaient  cette  œuvre 
de  dévastation  et  de  mort  :  ils  envahissaient  les  campagnes, 
menaçaient  les  villes,  massacraient  les  habitants.  Epuisée, 
la  province  se  tourna  vers  l'empereur.  Synésius  fut  chargé 
de  porter  à  Arcadius  les  plaintes  et  les  suppliques  de  la 
malheureuse  contrée,  qui  demandait  du  secours  contre  les 
Barbares  et  l'exemption  des  impôts. 

Synésius  partit  en  397.  Sa  mission  dura  trois  ans.  Ses 
efforts  se  heurtèrent  à  l'indifférence,  à  l'entêtement,  à 
l'insouciance  de  la  cour  de  Constantinople.  Il  attendit  sans 
découragement  l'heure  d'être  admis  en  présence  de  l'empe- 
reur. Le  discours  qu'il  lui  adressa  alors  est  un  grand 
exemple  de  courage  et  d'éloquence.  Il  est  fort  probable 
cependant  que  ce  discours  ne  fut  point  tel  qu'il  nous  est 
parvenu.  On  conçoit  mal  de  telles  hardiesses  dans  la  bouche 
d'un  suppliant,  et  Synésius  dut  sans  doute  corriger  et  rédi- 
ger plus  tard  le  texte  transformé  que  nous  possédons  (2).  Il 
n'en  reste  pas  moins  vrai  que  les  fortes  idées  qui  composent 
ce  discours  furent,  même  en  termes  atténués,  l'inspiration 
qui  guida  sa  parole  en  présence  du  prince.  Les  conseils 
mesurés  et  sages  qu'il  donne,  les  inquiétudes  qu'il  exprime 


(1)  Éloge  de  la  calvitie^  4. 

(2)  M.  Druon  {Études  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Synésius^  p.  23  et  134) 
admet  que  le  discours  de  Synésius  fut  prononcé  tel  que  nous  le  connaissons. 
M.  Aube  (Nouvelle  Dibliograjjhie  générale^  art.  Synésius)  est  d'un  avis  con- 
traire :  «  La  brutale  franchise  dont  Synésius  se  targue,  et  qu'il  pousse  en  eflet 
jusqu'aux  dernières  limites,  la  satire  directe  qu'il  fait  des  mœurs,  des  hommes 
et  des  choses  de  la  cour,  les  leçons  impertinentes  qu'il  donne  au  prince  et 
à  ses  ministres,  tout  prouve  que  ce  morceau  fut  écrit  après  coup.  Il  n'au- 
rait pas  sollicité  et  attendu  trois  ans  une  audience  pour  compromettre  à  la 
fin,  parla  rudesse  de  son  langage,  le  succès  de  son  ambassade;  et  Arcadius 
n'eut  pas  manqué  de  punir  un  orateur  insolent,  au  lieu  de  le  récompenser 
comme  il  le  fit,  par  le  privilège  de  l'exemption  des  fonctions  et  des  charges 
curiales.  » 
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sur  le  nombre  croissant  des  troupes  étrangères  mises  au  ser- 
vice de  l'Empire,  le  large  tableau  qu'il  trace  des  devoirs  et 
des  charges  de  la  royauté,  forment  un  ensemble  admirable 
de  pénétration  et  de  sagesse. 

En  400,  Synésius  revint  à  Cyrène.  La  ville  était  plus  que 
jamais  menacée  par  les  incursions  des  Barbares.  Synésius 
organisa  contre  eux  une  résistance  énergique,  une  sorte  de 
campagne  militaire  qu'il  dut  recommencer  à  plusieurs 
reprises,  et  dans  laquelle  les  citoyens  de  Cyrène  se  grou- 
paient autour  de  lui  comme  autour  de  leur  chef  naturel.  Les 
bandes  dispersées,  Synésius  reprit  sa  vie  campagnarde  et 
ses  habitudes  de  laborieux  silence.  Dans  cette  retraite  qu'il 
chérissait,  il  composa,  à  cette  époque  de  sa  vie,  quelques- 
uns  de  ses  principaux  ouvrages,  Y  Eloge  de  la  Calvitie^ 
V Egyptien,  et  termina  les  Cynégétiques. 

Peu  après,  vers  403,  Synésius  reprenait  le  chemin 
d'Alexandrie;  il  y  revoyait  Hypatie,  et,  durant  les  deux 
années  qu'il  passa  alors  dans  cette  ville,  il  composa  deux 
autres  traités  :  Dion.,  et  le  Traité  des  Songes,  profondément 
imprégnés,  tous  deux,  des  influences  de  la  philosophie  néo- 
platonicienne. 

C'est  à  ce  moment  de  sa  vie  qu'il  faut  placer  son  mariage. 
Théophile,  patriarche  d'Alexandrie,  le  maria  lui-même  (1),  et 
on  en  peut  conclure,  sans  trop  d'invraisemblance,  que 
l'épouse  de  Synésius  était  chrétienne.  Le  rôle  qu'elle  joua 
dans  la  vie  du  philosophe  est  mal  connu.  On  sait  seulement 
que  Synésius  avait  pour  elle  une  vénération  et  un  amour 
que  rien  ne  put  ébranler,  et  dont  quelques  passages  de  ses 
hymnes  et  de  ses  lettres  (2)  nous  offrent  une  éloquente 
expression. 

Quand  il  rentra  à  Cyrène,  en  405,  il  se  trouva  en  présence 
d'une  nouvelle  invasion  barbare.  Une  fois  encore,  il  se  mit 
à  la  tête  des  défenseurs  de  la  ville  et  les  encouragea  de  sa 
parole  et  de  son  exemple.  Ses  efforts  ne  furent  point  perdus. 
Cyrène  résista:  les  Barbares,  lassés,  abandonnèrent  un  siège 
inutile.  Mais,  dès  ce  moment,  la  vie  de  Synésius  n'était  plus 
cette  ((  fête  sans  tumulte  »  qui  s'était  écoulée  de  400  à  403, 


(1)  Lettre  110. 

(2)  Hymne  Ylïl,  lettre  110. 
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SOUS  les  ombrages  de  ses  domaines  (1).  IMus  de  longues  con- 
lemplations  astronomiques,  plus  de  recherches  physiques, 
plus  de  méditations  philosoptiiques  ;  ni  les  lois  des  astres, 
ni  les  charmes  de  la  métaphysique  ne  pouvaient  désormais 
lui  faire  oublier  les  préoccupations  terribles  qui  assiégeaient 
sa  vie.  Durant  quatre  années,  de  405  à  409,  il  mena,  contre 
les  Barbares,  une  lutte  permanente,  où  les  périodes  de  repos 
étaient  rares  et  brèves,  où  le  danger  se  multipliait  et  s'ag- 
gravait chaque  jour.  Il  se  désignait  ainsi  lui-même,  par 
son  courage,  sa  sollicitude,  son  infatigable  ardeur,  à  Fad- 
miration  de  cette  Cyrénaïque,  qui  ne  connaissait  plus  de  tels 
exemples. 

Cette  admiration  populaire  le  porta,  en  409,  au  siège  épis- 
copal  de  Ptolémaïs.  Il  n'était  point  chrétien  (2);  mais  le 
peuple  voyait  en  lui  la  hauteur  de  sa  pensée,  la  noblesse  de 
son  caractère,  la  pureté  de  sa  vie  ;  il  honorait  en  lui  un  des 
plus  illustres  citoyens  de  Cyrône,  auquel  sa  richesse  et  son 
crédit  donnaient  une  puissante  autorité  morale.  Ce  fut  donc 
par  un  élan  spontané  et  naturel,  par  une  sorte  de  reconnais- 
sance publique,  que  Synésius  se  trouva  poussé  vers  une 
charge  dont  il  ne  voulait  point.  D'autre  part,  Synésius  était, 
pour  le  christianisme,  une  recrue  incomparable,  dont  les 
évêques  chrétiens  n'ignoraient  point  la  valeur.  Ils 
s'employèrent  avec  une  ténacité  inépuisable  à  amener  à  eux 
ce  brillant  esprit  dont  la  gloire  commençait  à  se  répandre 
dans  l'Empire.  Ce  furent  des  négociations  pressantes,  qui 
remplirent  plusieurs  années,  et,  au  total,  demeurèrent  vaines. 
La  philosophie  souriante  de  Synésius  écartait  ces  assauts 
redoublés,  et,  bien  qu'il  fût  doux  à  toutes  les  formes  de  la 
piété  humaine,  il  ne  pouvait  se  résoudre  à  accepter  des 
dogmes  qui  faisaient  violence  à  sa  raison. 

Il  résista  avec  force  aux  sollicitations  de  tout  un  peuple.  Il 
invoqua  successivement  les  prétextes  les  plus  divers.  Il  ne 
croyait  point  à  la  résurrection  (3).  Il  se  refusait  à  se  séparer 


(1)  «  Loin  du  tumulte  des  affaires,  ma  vie  tout  entière  a  été  comme  une  fête 
perpétuelle  »  (Dans  la  traduction  de  M.  Druon,  Conh-e  Andronicus,  4;  dans  les 
anciennes  éditions,  lettre  57). 

(2)  Photius,  Mi/riobiblon,  XXVI;  Evagrius,  Ilist.  eccL,  I,  15. 

(3)  Lettre  110.  Notons  seulement  pour  mémoire,  Fopinion,  d'ailleurs  tout  à  fait 
isolée,  de  JJaronius,  qui  croit  voir  ici  un  stratagème  de  Synésius  pour  écarter 
de  lui,  par   ce  moyen,  le  fardeau  de  Tépiscopat  (Baronius,  A?in.,  tome  V). 
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de  sa  femme  :  «  Dieu  lui-même,  dit-il,  la  loi,  et  la  main  de 
Théophile  m'ont  donné  une  épouse.  Je  déclare,  j'affirme  que 
je  ne  veux  ni  me  séparer  d'elle,  ni  vivre  furtivement  avec 
elle,  comme  un  adultère  ;  je  désire  et  je  souhaite,  au  contraire, 
en  avoir  de  beaux  et  nombreux  enfants  (1).  »  Il  invoquait 
ses  goûts,  qui  ne  le  portaient  point  aux  travaux  apostoliques  : 
((  Songe  donc,  écrit-il  à  son  frère,  que  tout  mon  temps  se 
partage  entre  le  plaisir  et  l'étude.  Quand  j'étudie,  surtout  les 
choses  du  ciel,  je  me  retire  en  moi;  dans  le  plaisir,  au  con- 
traire, je  suis  le  plus  sociable  des  hommes.  Mais  un  évêque 
doit  être  un  homme  de  Dieu,  inflexiblement  étranger  à  tout 
plaisir;  entouré  de  mille  regards  qui  surveillent  sa  vie,  il 
s'occupe  des  choses  célestes,  non  pour  lui,  mais  pour  les 
autres,  puisqu'il  est  le  docteur  de  la  loi  et  doit  parler  comme 
elle  (2).  )) 

Mais  la  voix  publique,  qui  demandait  la  consécration  de 
Synésius,  ne  s'arrêtait  point  à  des  arguments  théologiques  ; 
ce  qu'elle  réclamait,  ce  qu'elle  voulait,  dans  Synésius,  c'était, 
plutôt  qu'un  évêque  orthodoxe,  un  pasteur  qui  fût  à  la  fois 
un  guide  sincère,  dévoué  et  bon,  et  un  défenseur  attentif 
et  courageux.  Les  preuves  qu'il  avait  données  de  sa  sollici- 
tude et  de  sa  vaillance  semblaient  le  désigner  naturellement 
pour  cette  charge  redoutable.  D'ailleurs,  dans  la  masse 
populaire,  les  luttes  dogmatiques,  les  discussions  ecclésias- 
tiques, n'avaient  en  somme  qu'un  vague  écho.  Les  querelles 
d'évêques  ne  dépassaient  guère  les  limites  des  conciles,  et 
ne  produisaient  dans  la  foule  des  croyants  que  des  remous 
éphémères  et  indécis.  Le  dogme  n'était  point  encore  l'essentiel 
de  la  croyance.  Le  christianisme  n'était  alors,  pour  beaucoup, 
qu'un  ensemble  de  tendances  sociales,  que  quatre  siècles  de 
batailles  vaines  n'avaient  pu  tout  à  fait  définir  et  préciser.  Le 
scepticisme  de  Synésius  n'était  donc  point,  aux  yeux  du 
peuple,  un  obstacle  insurmontable,  et  dire,  avec  M.  Druon, 
que  la  voix  des  fidèles  ne  l'eut  pas  désigné  s'il  n'eût  pas  déjà 
embrassé  la  foi  chrétienne  (3),  c'est  commettre  à  la  fois  une 
erreur  de  fait  et  un  anachronisme  historique,  en  transposant 


(1)  Lettre    110. 

(2)  Lettre  110. 

(3)  Druon,  Etudes  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Synésius,  p.  38. 
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dans  un  siècle  tumullueux,  où  tout  se  mêle  et  s'agite  confu- 
sément, un  état  moral  et  une  conscience  chrétienne  qui 
n'apparaîtront  que  beaucoup  plus  tard.  Synésius  lui-môme 
cachait  mal  son  dédain  des  querelles  théologiques,  qui  divi- 
saient les  plus  illustres  évoques  d'Orient.  La  philosophie  de 
Platon  et  les  leçons  d'Dypatie  l'avaient  habitué  à  d'autres 
hauteurs,  et  le  byzantinisme  étroit  de  ces  disputes  assour- 
dissantes n'était  pas  fait  pour  amener  aux  nouvelles  formes 
religieuses  un  esprit  que  son  éducation  et  ses  goûts  avaient 
disposé  à  une  large  tolérance. 

La  conquête  de  Synésius  fut  longue  et  difficile.  Les  ins- 
tances du  patriarche  d'Alexandrie  le  décidèrent.  Sans  aban- 
donner ni  sa  femme  ni  ses  opinions  philosophiques,  il  devint 
évêque  de  Ptolémaïs.  Les  mêmes  études  qui  avaient  charmé 
les  méditations  de  sa  jeunesse  et  de  son  âge  mûr,  les  mêmes 
problèmes  métaphysiques  et  astronomiques,  les  mêmes 
préoccupations  littéraires,  les  mêmes  travaux  poétiques, 
continuèrent  de  remplir  sa  vie.  Il  n'y  eut  rien  de  changé 
dans  son  existence  ni  dans  ses  habitudes  spirituelles,  et, 
détaché  des  soucis  politiques  comme  des  controverses  reli- 
gieuses, il  continua  de  méditer  et  d'écrire,  et  de  répandre 
autour  de  lui  cette  mansuétude  native  que  l'Evangile  ne  lui 
avait  point  enseignée. 

Reçut-il  le  baptême  ?  On  ne  sait.  L'opinion  de  Holstenius, 
fondée  sur  l'autorité  de  Photius  et  d'Evagrius  (1),  est  qu'il 
fut  baptisé  au  moment  même  de  sa  consécration  épiscopale. 
Mais  le  fait  reste  douteux,  si  l'on  se  rapporte  aux  Hymnes 
mêmes  du  glorieux  évêque,  où  il  demande  à  Dieu  de  le 
marquer  de  son  signe,  c'est-à-dire  de  lui  accorder  le  bap- 
tême (2).  Déjà  vieux,  il  ne  varia  plus,  et  si,  dès  ce  moment, 
il  accepta  les  formules  chrétiennes,  ces  formules  ne  couvri- 
rent jamais  qu'une  foi  vacillante,  indécise  et  troublée. 

Ce  qu'il  considérait,  dans  l'épiscopat,  c'était  moins  l'auto- 
rité morale  qu'il  y  pouvait  recueillir  que  le  bien  qu'il  lui 
permettait  d'accomplir.  Toute  idée  de  pouvoir  politique, 
tout  désir  de  domination  et  de  prosélytisme  violent,  demeu- 
rait absent  de  sa  pensée.   Il  faut  rappeler,  à  ce  sujet,  de 


(1)  Uist.    eccL,  I,  15. 

(2)  Hymne  m. 
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grandes  et  hautes  paroles  qui  sont  comme  une  réponse 
indirecte  aux  agissements  belliqueux  des  prélats  qui  boule- 
versaient l'empire  par  leurs  expéditions  militaires  contre 
les  dernières  ruines  du  paganisme,  par  leurs  intrigues  à  la 
cour  impériale,  et  par  leurs  ambitions  désordonnées. 

«  Autrefois,  dit-il,  les  mêmes  hommes  étaient  à  la  fois 
prêtres  et  juges.  Les  Egyptiens  et  les  Hébreux  furent  long- 
temps gouvernés  par  les  prêtres  ;  mais  comme  l'œuvre  divine 
s'accomplissait  ainsi  d'une  manière  tout  humaine,  Dieu 
sépara  ces  deux  formes  de  l'autorité  :  l'une  demeura  reli- 
gieuse, l'autre  uniquement  politique.  Pourquoi  essayez- 
vous  donc  d'unir  de  nouveau  ce  que  Dieu  a  séparé,  en  mettant 
dans  les  affaires,  non  pas  l'ordre,  mais  le  désordre  ? 
Rien  ne  saurait  être  plus  déplorable.  Si  vous  avez  besoin 
d'une  protection,  adressez-vous  au  juge,  gardien  des  lois  ;  si 
vous  avez  besoin  des  choses  de  Dieu,  adressez-vous  au  prêtre 
de  votre  ville.  La  contemplation  est  le  seul  devoir  du 
prêtre  qui  ne  prend  pas  faussement  ce  nom  (1).  » 

Ces  fortes  maximes  tombaient  dans  le  vide.  Elles  étaient 
impuissantes  à  apaiser  les  luttes  qui  déchiraient  l'Eglise,  à 
ramener  dans  ce  monde  agité  la  grande  sérénité  de  la  philo- 
sophie et  de  la  méditation.  Elles  n'étaient  d'ailleurs  point 
incompatibles,  aux  yeux  de  Synésius,  avec  une  ferme  autorité, 
avec  une  vigoureuse  défense  des  intérêts  de  son  trou- 
peau. Il  le  montra  bien,  quand  Andronicus,  gouverneur  de 
la  Cyrénaïque,  déploya,  sur  les  ruines  de  cette  riche  province, 
sa  cupidité  et  sa  cruauté,  faisant  périr  dans  les  tortures,  dans 
des  supplices  inconnus  du  monde  grec,  les  citoyens  les  plus 
illustres  et  les  plus  vénérés.  Synésius  se  leva  alors.  Il  prit 
en  mains  la  cause  des  opprimés,  qui  était  en  même  temps 
celle  de  la  Cyrénaïque  tout  entière.  Comme  ses  conseils  et 
ses  prières  demeuraient  vains,  il  frappa  le  gouverneur  d'une 
sorte  d'excommunication  qui  avait  sur  l'esprit  des  foules 
chrétiennes  d'autant  plus  d'effet  qu'elle  venait  d'un  homme 
respecté  et  admiré  dé  tous.  Le  concile  qu'il  assembla  à 
Ptolémaïs  se  termina  par  cette  sentence  terrible  : 

<c  L'Eglise  de  Ptolémaïs  adresse  à  toutes  les  Eglises  de  la 
terre,  ses  sœurs,  le  décret  suivant  :  qu'Andronicus,  Thoas  et 

(1)  Contre  Andronicus,  9  (dans  les  anciennes  éditions,  lettre  58). 
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leurs  complices  ne  trouvent  aucun  temple  ouverl  ;  que  toutes 
les  demeures  sacrées,  tous  les  lieux  saints  J(;ur  soient 
fermés.  Le  démon  n'a  point  de  place  dans  le  paradis:  s'il 
y  entre  furtivement,  on  l'en  chasse.  Je  prescris  donc  aux 
simples  citoyens  et  aux  magistrats  de  ne  point  partager  avec 
eux  le  môme  toit  ni  la  môme  table  ;  je  le  prescris  surtout  aux 
prôtres,  qui  devront  ne  point  les  saluer  pendant  leur  vie, 
ni  leur  accorder  après  la  mort  les  honneurs  de  la  sépulture. 
Si  quelqu'un  méprise  notre  Eglise  particulière,  à  cause  du 
peu  d'importance  de  la  ville,  et  recueille  ceux  qu'elle  excom- 
munie, comme  s'il  était  dispensé  de  lui  obéir  parce  qu'elle 
est  pauvre,  qu'il  sache  que  c'est  diviser  l'Eglise,  une,  d'après 
la  volonté  du  Christ.  Quel  qu'il  soit,  lévite,  prêtre  ou 
évoque,  nous  le  mettrons  au  rang  d'Andronicus,  nous  ne  lui 
donnerons  point  la  main,  nous  ne  mangerons  point  à  la  même 
table,  bien  loin  de  nous  associer  dans  la  célébration  des 
saints  mystères  à  quiconque  aura  pris  le  parti  d'Andronicus 
ou  de  Thoas  (1).  » 

La  formule  de  cette  condamnation  rappelle  étrangement 
les  formules  antiques  qui  vouaient,  dans  la  Grèce,  les  cou- 
pables aux  dieux  vengeurs,  et  Synésius  dut  se  souvenir  de 
cette  forme  redoutable  d'exécration  qui  séparait  de  la  commu- 
nauté des  hommes  celui  qui  en  était  l'objet. 

Cette  mesure  solennelle  eutson  effet.  Andronicus,  disgracié, 
fut  réduit  à  implorer  la  protection  de  l'évêque  contre  la 
fureur  de  la  foule.  Synésius,  dont  le  cœur  était  bon  et  ne 
savait  point  se  souvenir  des  maux  passés,  défendit  Andronicus 
contre  la  vengeance  de  ses  victimes. 

Mais  la  disparition  d'un  préfet  tyrannique  'et  prévaricateur 
ne  suffisait  plus  à  ramener  la  paix  et  la  prospérité  dans  la 
province  désolée.  Une  nouvelle  invasion  de  Barbares 
menaçait  cette  terre  malheureuse.  Leurs  incursions  ne  se 
ralentissaient  pas,  malgré  la  résistance  énergique  dont  la 
Pentapole  avait  donné  l'exemple.  La  dévastation  des  cam- 
pagnes s'étendait  peu  à  peu  jusqu'aux  portes  des  villes,  et 
refoulait  vers  quelques  centres  les  paysans  affolés.  Synésius 
nous  a  laissé  un  saisissant  tableau.  (2)  de  ces  peuplades  où  les 


(1)  Contre  Andronicus,  xiv. 

(2)  Calastasell,  2-;{. 
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hommes  et  les  femmes  étaient  également  armés,  qui,  sur 
leur  passage,  massacraient  les  êtres  vivants,  incendiaient 
les  villages  et  les  moissons,  et  n'épargnaient  que  les  enfants, 
afin  de  les  élever  et  de  les  enrôler.  Tout  ce  qui  subsistait 
encore  des  monuments  de  Fart  grec,  tout  ce  que  le  génie 
hellénique  avait  réalisé,  tous  les  souvenirs  des  âges  glorieux, 
s'effondrèrent,  disparurent  dans  la  tempête. 

Les  plaintes  de  Synésius  s'élevèrent  sur  cette  désolation 
avec  une  douleur  inexprimable  : 

«  Malheureuse  Ptolémaïs,  dont  j'aurai  été  le  dernier 
ôvêque!  Je  ne  puis  en  dire  davantage;  les  sanglots  étouffent 
ma  voix!...  Combien  de  temps  encore  me  tiendrai-je  debout 
sur  les  remparts  et  défendrai-je  les  passages  de  nos  tours  ?  Je 
suis  vaincu  par  les  veilles,  par  la  fatigue  de  placer  des 
sentinelles  nocturnes,  pour  garder  à  mon  tour  ceux  qui  me 
gardent  moi-même.  Moi  qui  souvent  passais  les  nuits  sans 
sommeil  pour  épier  les  cours  des  astres,  je  suis  accablé  de 
ces  veilles  pour  nous  défendre  des  incursions  ennemies. 
Nous  dormons  à  peine  quelques  moments  mesurés  par  la 
clepsydre  ;  ma  part  de  repos  m'est  enlevée  par  le  cri  d'alerte; 
et  si  je  ferme  les  yeux^  que  de  rêves  affreux  où  me  jettent 
les  pensées  du  jour!  Nous  sommes  en  fuite,  pris,  blessés, 
chargés  de  chaînes,  vendus  en  esclavage  !...  Cependant  je 
resterai  à  mon  poste,  dans  l'église  ;  je  placerai  devant  moi 
les  vases  sacrés,  j'embrasserai  les  colonnes  du  sanctuaire 
qui  soutiennent  la  table  sainte;  j'y  resterai  vivant,  j'y  tom- 
berai mort.  Je  suis  ministre  de  Dieu,  et  peut-être  faut-il 
que  je  lui  fasse  le  sacrifice  de  ma  vie  (1)  !  » 

Une  fois  encore,  le  courage  de  Synésius  fut  l'instrument 
du  salut.  La  même  énergie  qu'il  avait  déployée  pour  sauver 
Cyrène,  il  la  déploya  pour  repousser  les  Barbares  qui  assié- 
geaient Ptolémaïs.  Autour  de  lui,  les  habitants  se  reprenaient 
à  espérer,  s'excitaient  à  sa  vue,  s'enthousiasmaient  à  son 
contact.  Dans  un  suprême  effort,  Ptolémaïs  se  délivra.  Les 
Barbares  durent  renoncer  à  cette  proie  magnifique.  Mais 
ils  ravagèrent  les  terres  voisines,  accumulèrent  les  ruines, 
et  désolèrent  pour  jamais  cette  vaste  province.  L'anéantis- 
sement   méthodique    de    la   civilisation   et  du   génie   bel- 

(1)  Catastase  II,  3-6. 


12  CHAPITRE    PREMIER 

Idniques  se  consommait  peu  à  peu  sous  le   poids  de  l'in- 
vasion. 

Dans  la  confusion  et  les  ténèbres  de  cet  âge,  Synésius 
lui-môme  s'eflace  et  s'oublie.  On  ne  connaît  ni  la  date  ni  les 
circonstances  de  sa  mort.  Survécut-il  à  l'atroce  martyre 
d'Hypatie  ?  Mourut-il  en  413,  comme  le  supposent  certains 
historiens,  en  430,  à  en  croire  d'autres  biographes?  Une 
lettre  dictée  à  Hypatie  semble  avoir  été  sa  dernière  pensée, 
et  une  sorte  de  testament  et  d'adieu.  Dévoré  de  mille  maux, 
il  n'oubliait  les  souffrances  du  corps  que  pour  endurer  toute 
l'amertume  d'une  destinée  implacable:  il  avait  vu  mourir 
successivement  ses  trois  fils  ;  il  demeurait  seul,  brisé,  grande 
et  noble  victime,  sans  consolation  et  sans  joie.  La  pensée 
d'Hypatie  est  la  seule  lumière  qui  brille  encore  à  son  morne 
horizon  ;  c'est  vers  elle  qu'il  revient  obstinément  : 

«  C'est  du  lit  où  me  retient  la  maladie  que  j'ai  dicté  pour 
toi  cette  lettre.  Puisse-t-elle  te  trouver  en  bonne  santé,  ô 
ma  mère,  ma  sœur,  ma  maîtresse,  toi  à  qui  je  dois  tant  de 
bienfaits  et  qui  mérites  de  ma  part  tous  les  titres  d'honneur... 
La  pensée  de  mes  enfants  morts  m'accable  de  douleur. 
Synésius  n'aurait  dû  prolonger  son  existence  que  jusqu'au 
jour  où  il  a  connu  ralfliction.  Gomme  un  torrent  longtemps 
contenu,  le  malheur  est  venu  subitement  fondre  sur  moi,  et 
toute  ma  joie  s'est  évanouie.  Plaise  à  Dieu  que  je  cesse  de 
vivre  ou  de  me  rappeler  la  perte  de  mes  enfants  (1)  !  » 

Tout  fait  supposer  que  Synésius  ne  prolongea  pas  sa  vie 
bien  au-delà  de  413.  La  mort  d'Hypatie,  s'il  l'eut  connue, 
eut  produit  en  lui  un  ébranlement  dont  son  œuvre  nous  eut 
transmis  l'écho.  Cette  dernière  douleur  lui  fut  sans  doute 
épargnée,  et  c'est  vraisemblablement  entre  413  et  415  qu'il 
faut  placer  la  disparition  de  ce  noble  esprit. 


(1)  Lettre  137. 


CHAPITRE  II 
Les  éléments  et  la  formation  de  Fœuvre  poétique 


La  biographie  de  Synésius  n'est  point  inutile  à  l'étude 
de  ses  œuvres  poétiques.  Les  événements  de  sa  vie  ont  joué, 
chez  ce  poète,  un  rôle  prédominant.  Ce  sont  eux  qui,  dans 
une  large  mesure,  dévoilent,  expliquent,  coordonnent  les 
tendances  et  les  conceptions  diverses  qui  ont  dirigé  et  déter- 
miné le  labeur  de  ce  génie  mobile  et  varié.  Plus  que  tout 
autre,  Synésius  ressentait  l'impression  violente  des  faits  ;  sa 
longue  correspondance  nous  montre  un  homme  incertain, 
sincère  et  faible,  livré  sans  résistance  et  sans  volonté  à  tous 
les  caprices  de  la  destinée.  11  nous  aura  suffi  de  tracer  à 
grands  traits  le  tableau  de  cette  vie  toute  consacrée  à  la  cul- 
ture de  la  philosophie,  à  l'amour  de  la  justice  et  de  la  science, 
pour  voir  apparaître,  l'un  après  l'autre,  les  mobiles  qui  l'ont 
conduite,  l'inspiration  qui  a  enfanté  l'œuvre,  et  les  caractères 
distinctifs  qui  l'ont  marquée  à  jamais.  La  poésie  de  Synésius 
en  sortira  comme  une  conséquence  naturelle  :  elle  s'expli- 
quera par  le  tempérament,  par  l'éducation,  par  la  nature  spi- 
rituelle de  Synésius,  qui  trouvera  en  elle  l'expression  la 
plus  haute  de  son  effort.  Au  milieu  de  cette  œuvre  multiple 
et  diverse,  quelques  clartés  nous  guideront  aisément  :  en 
mesurant  la  part  exacte  qui  fut  faite,  par  Synésius,  à  cha- 
cune de  ses  études  favorites,  nous  les  verrons  se  combiner 
proportionnellement  dans  ces  Hymnes  où  le  grand  évêque  a 
mis  toute  sa  foi  et  tout  son  cœur. 

On  peut  ramener  à  deux  sources  principales  les  penchants 
de  cette  intelligence  féconde  :  la  philosophie  et  la  science. 
Curieux  de  tout,  passionné  de  tout,  il  s'est  livré  à  toutes  les 
recherches  qui  sollicitaient  sa  pensée;  mais,  dans  cet  innom- 
brable labeur,  c'est  à  ces  deux  inspirations  maîtresses  qu'il 
revient  sans  lassitude. 


14  ciiAiMThr:  ii 

Philosophe,  il  le  fut  par  son  éducation,  par  hjs  len<lances 
méditatives  de  sa  nature,  par  toutes  les  séductions  que  pou- 
vait exercer  sur  ce  dernier  Hellène  la  forte  morale  de  Platon. 
La  philosophie  charme  sa  solitude  et  exerce  son  esprit  ;  c'est, 
pour  lui,  une  hahitude  heureuse  oii  il  entretient  la  vigueur 
et  la  logique  de  sa  raison.  Il  la  place  à  la  base  de  sa  vie  ;  elle 
devient  la  cause  déterminante  de  ses  actes  et  de  ses  projets; 
elle  coule  à  pleins  bords  dans  chaque  page  de  son  œuvre. 
On  se  représente  sans  trop  de  peine  les  longues  rêveries 
philosophiques  qui  remplissaient  les  journées  de  ce  sage, 
dans  son  ermitage  délicieux.  Dans  le  décor  champêtre  qui 
isolait  son  âme  de  tous  les  tumultes  de  la  vie,  il  se  nourrissait 
silencieusement  de  la  pensée  d'Epicure  et  de  Platon.  C'était 
en  quelque  sorte  les  limites  de  sa  vie  morale,  les  limites 
où  il  s'enfermait  avec  tant  de  rigueur  qu'il  n'en  voulut  jamais 
franchir  le  cercle  sacré.  Peut-on  s'étonner  qu'une  telle 
habitude  de  l'esprit  ait  constitué  en  lui  un  élément  profond, 
dont  les  traces  demeurent  ineffaçables?  Les  hymnes  de  Syné- 
sius,  que  beaucoup  d'années  séparent  de  cet  âge  d'éducation 
philosophique,  en  portent  l'empreinte  évidente,  et  l'enthou- 
siasme du  néophyte  chrétien  ne  parvient  qu'à  modifier  les 
formes  extérieures  d'une  inspiration  immuable.  Cette  philoso- 
phie néo-platonicienne  circule  dans  ses  Hymnes  avec  autant 
de  force  que  dans  ce  traité  de  la  Providence^  qui  demeure 
la  plus  vivante  traduction  d'une  métaphysique  antique. 
C'est  la   sagesse  hellénique  qui  ressuscite  et  qui  reparait  : 

"  Que  j'aie  pour  compagne  la  sagesse  :  précieuse  dans  le 
jeune  âge,  précieuse  dans  les  vieux  ans,  elle  l'emporte  sur 
la  richesse.  La  sagesse,  en  souriant,  me  fera  supporter  aisé- 
ment la  pauvreté,  inaccessible  aux  amers  soucis  de  la  vie. 
Puissé-je  seulement  avoir  assez  pour  n'aller  rien  demander 
à  la  chaumière  du  voisin,  pour  n'être  pas  courbé,  dans  la 
détresse,  sous  le  poids  des  cruelles  inquiétudes. 

((  Ecoute  le  chant  de  la  cigale  qui  boit  la  rosée  du  matin. 
Voici  que  les  cordes  de  ma  lyre  retentissent  d'elles-mêmes. 
Autour  de  moi  vole  une  voix  divine  :  quel  chant  va  donc 
enfanter  en  moi  la  céleste  parole  ?  (1)  » 


(1)  Uipnne  I.  Cette  citation,  comme  celles  qui  suivent,  est  empruntée  à  la 
traduction  de  M.  Druon  (1878). 
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C'est  dans  ce  large  fleuve  que  se  retrempera  cette  muse 
affaiblie  par  les  influences  alexandrines.  Elle  remontera  à 
ses  sources  pures,  elle  se  dégagera  par  moments  des  oppres- 
sions qui  l'environnent  et  qui  Tétouffent.  La  philosophie, 
qui  fut  sa  première  nourriture,  sera  encore  sa  dernière  ins- 
piration. 

Dans  la  pense'e  de  Synésius,  la  philosophie  se  se'pare  mal 
de  la  science.  L'une  et  l'autre  ne  sont  que  les  faces  diverses 
d'une  même  vérité.  C'est  pourquoi,  à  côté  de  la  philosophie, 
il  a  fait  dans  sa  vie  et  dans  ses  travaux  une  large  part  à  la 
science.  De  même,  Hypatie  enseigna  à  la  fois,  et  l'une  par 
l'autre,  la  philosophie  et  la  géométrie.  Synésius  s'adonne  à 
l'astronomie  ;  il  observe  le  cours  des  astres  ;  il  analyse  les 
métaux,  étudie  le  secret  des  corps,  et  prend  place  dans  la 
longue  liste  des  alchimistes  de  l'antiquité  (1).  En  même  temps 
qu'il  se  penche  sur  les  livres  de  Platon,  il  surveille  ses  creu- 
sets, et  détermine  les  lois  naturelles  avec  la  même  passion 
qu'il  apporte  aux  choses  de  la  philosophie.  Bien  plus  :  la  phi- 
losophie n'est  à  ses  yeux  qu'un  corollaire  de  la  pure  science. 
Il  met  l'arithmétique  et  la  géométrie  à  la  base  de  tout  effort 
intellectuel,  comme  une  règle  infaillible  de  vérité  (2)  ;  ce 
sont  elles  qui  engendrent  l'astronomie,  la  philosophie,  la 
théologie.  Il  n'est  pas  difficile  de  retrouver  dans  de  telles 
conceptions  l'enseignement  de  la  philosophie  d'Alexandrie. 
Les  sciences  occultes  attirent  Synésius  et  le  captivent  :  il  va 
de  l'astronomie  à  l'astrologie,  il  interprète  les  songes,  et  pour- 
suit infatigablement  la  recherche  de  la  transmutation  de  la 
matière.  C'est  dans  une  de  ses  lettres  à  Hypatie  (3)  que  l'on 
trouve  la  première  indication  que  nous  connaissions  de 
l'aéromètre.  Ses  préoccupations  scientifiques  le  tourmentent 
avec  tant  de  violence,  qu'en  une  nuit,  «  sur  l'ordre  reçu  dans 
une  vision»,  il  écrit  tout  entier  son  Traité  des  Songes  (4). 
Ainsi  son  ardeur  de  savant  n'est  pas  inférieure  à  son  amour 
de  la  philosophie.  Toute  sa  vie  et  tout  son  génie  se  balancent 
entre  ces  deux  grandes  inspirations,  qu'il  finit  par  concevoir 


(1)  Berthelot,  Introduction  à  Vétude  de  la  chimie   des  anciens;  Origines  de 
l'Alcfiimie;  Collection  des  anciens  alchimistes    grecs. 

(2)  A  Pœonius,  don  d'un  astrolabe,  chap.  5. 

(3)  Lettre  52. 

(4)  Lettre  63. 
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unies  et  confondues  dans  l'identité  de  leurs  principes  et  de 
leurs  fins. 

Telles  sont  les  deux  grandes  sources  où  Synésius  puisera 
toute  son  œuvre,  les  deux  traits  dominants  qui  expliquent 
cette  œuvre  et  en  marquent  révolution  constante  et  logique. 
Ainsi  façonné,  ainsi  enfermé  en  quelque  sorte  dans  ses  limites 
inébranlables,  le  caractère  de  Synésius  s'illumine  tout  entier. 
Les  divers  actes  de  sa  vie,  son  courage,  son  amour  de  la  jus- 
tice, son  éloquence  hautaine,  dont  aucune  bassesse,  aucune 
flatterie  envers  le  pouvoir  ne  vient  ternir  la  noble  fierté,  les 
conseils  qu'il  donne  à  l'empereur  Arcadius,  et  que  lui  ins- 
pire une  morale  toute  païenne,  les  inquiétudes  qu'il  exprime 
de  voir  les  étrangers  pénétrer  dans  l'Empire  et  y  accaparer 
peu  à  peu  les  hautes  fonctions,  tout  s'éclaire  et  s'enchaîne 
avec  une  vigoureuse  netteté. 

Avec  la  même  logique,  il  aboutit  à  cette  forme  poétique, 
qui  sera  la  dernière  expression  de  son  génie.  Avec  la  même 
logique,  il  y  transporte  la  double  inspiration  de  toute  sa  vie, 
et  ranime  son  mysticisme  chrétien  de  toute  la  richesse  de  sa 
philosophie  et  de  toute  la  précision  de  son  esprit  scientifique. 
Son  tempérament  l'y  conduit  sans  effort.  Doux,  solitaire, 
rêveur,  il  aime  la  poésie  de  sa  jeunesse,  il  la  cultive,  il  s'y 
consacre  avec  passion. 

C'était  alors  pour  lui  une  sorte  de  distraction,  une  sorte 
d'exercice  intellectuel,  plutôt  qu'une  tâche  profonde  et 
réelle.  Il  s'amusait  à  ce  jeu  de  rythmes  et  d'images,  sans 
chercher  à  y  enfermer  une  œuvre  durable.  Il  se  plaisait  à 
imiter  les  anciens  poètes  et  les  auteurs  contemporains,  à 
reproduire  leur  style,  leurs  qualités  et  leurs  défauts  particu- 
liers, et  à  tromper  un  public  confiant  (1).  Ce  n'était  là  sans 
doute  qu'un  passe-temps  de  jeune  homme  qui  rappelle  les 
joutes  littéraires  de  la  Rome  impériale,  mais,  malgré  les  suc- 
cès qu'il  put  obtenir,  il  ne  faut  point  attacher  d'importance 
à  ces  essais  sans  portée.  M.  Druon  écrit  :  «  Admettrons-nous 
facilement  qu'il  ait  été  l'égal  de  tous  les  poètes  qu'il  imitait? 
Ces  improvisations  littéraires,  qu'on  accueillait  avec  tant 
d'applaudissements,     si     elles     nous     étaient     parvenues, 


(1)  Dion,  cap.  XXI. 
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auraient-elles  servi  beaucoup  sa  réputation?  »  (1)  Evidem- 
ment non.  On  ne  peut  voir  ici  qu'une  gymnastique  littéraire-, 
destinée  à  étonner  quelques  auditeurs,  etSynésius  lui-même 
ne  put  jamais  confondre  la  gloire  avec  le  succès  d'un  jour 
dont  on  saluait  ses  lectures. 

Mais,  à  côté  de  ces  jeux  poétiques,  Synésius  entreprenait 
de  plus  vastes  et  de  plus  hauts  travaux.  Outre  quelques  tra- 
gédies et  comédies  que  nous  ne  connaissons  que  par  l'allu- 
sion qui  y  est  faite  dans  le  Bion^  Synésius  commençait  un 
long  ouvrage,  les  Cynégétiques,  sorte  de  poème  didactique 
sur  la  chasse,  composé  sans  doute  à  l'imitation  des  Travaux 
d'Hésiode.  Il  en  parle  dans  plusieurs  de  ses  lettres  (2),  et  ce 
fut  pour  lui  l'objet  d'un  patient  et  minutieux  labeur.  Qu'était 
en  réalité  ce  poème,  dont  le  titre  seul  nous  est  resté  et  dont 
aucun  auteur  contemporain  ne  parait  avoir  gardé  le  souve- 
nir? Synésius  ne  le  dit  pas.  Nous  savons  seulement  qu'il 
aimait  beaucoup  la  chasse  et  qu'il  y  consacrait  d'intermi- 
nables loisirs.  Dans  son  exil  champêtre,  son  temps  se  parta- 
geait entre  la  méditation,  l'agriculture  et  la  chasse  (3).  11  se 
trouvait  donc  naturellement  porté  à  en  célébrer  les  joies,  les 
émotions^  les  fatigues  et  les  combats,  à  en  formuler  les 
règles,  les  principes  et  la  conduite,  et  à  consacrer  à  son  exer- 
cice favori  le  même  enthousiasme  attentif  que  le  poète  ancien 
avait  consacré  aux  paisibles  soucis  de  l'agriculture.  C'était 
en  quelque  sorte  une  inspiration  permanente,  aux  péripéties 
quotidiennes,  qui  lui  dictait  ce  premier  ouvrage  (4). 

Les  années  qui  suivirent  furent  moins  fécondes.  C'était  le 
moment  où  des  occupations  plus  graves  l'absorbaient  tout 
entier,  où  il  se  trouvait  éloigné  de  ses  travaux  poétiques  par 
la  guerre  et  les  malheurs.  Mais  quand  le  siège  épiscopal  de 
Ptolémaïs  vint  lui  rendre  une  paix  momentanée  et  tourner 
son  âme  vers  les  méditations  religieuses,  ce  fut  encore  sous 
cette  forme  lyrique  qu'il  exprima  les  lamentations  et  les 
extases  qui  tourmentaient  sa  pensée.  Jeté  dans  le  courant 


(1)  Druon,  Études  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Synésius,  p.  103. 

(2)  Lettres  34  et  63. 

(3)  Éloge  de  la  Calvitie,  4. 

(4)  En  outre  des  Cynégétiques,  il  faut  mentionner,  pour  être  complet,  une 
épigramme  et  deux  fragments  d'épigrammes,  de  Synésius,  dans  VAnthologia 
graeca  de  Jacob,  tome  II,  p.  449. 
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pliilosopIliqiK;  du  néo-plaloiiisme,  qui  est  pour  son  esprit  un 
aliment  inépuisable,  déchiré  par  une  vie  agitée  et  doulou- 
reuse, il  revient  vers  les  charmes  de  sa  jeunesse  sludieuse, 
et  chante,  sur  la  même  lyre,  les  ravissements,  les  souf- 
frances et  les  inquiétudes  de  sa  vieillesse.  C'est,  pour  lui,  la 
seule  forme  littéraire  dans  laquelle  pouvait  s'anéantir  sa 
désolation,  c'est  aussi  la  seule  forme  assez  puissante  et 
assez  vivante  pour  convenir  aux  débordements  mystiques  de 
sa  foi  nouvelle.  Tout  conspire  donc  à  le  ramener  vers  ses 
délassements  poétiques.  Mais  ce  ne  sont  plus  maintenant  les 
distractions,  les  jeux  d'autrefois.  Une  conception  plus  haute 
et  plus  noble  est  née  dans  son  cœur.  Philosophe  et  évêque, 
il  tente  d'enfermer  dans  ses  rythmes  tous  les  souvenirs  de  la 
philosophie  antique  mêlés  à  toutes  les  croyances  de  la  jeune 
religion. 

Ce  retour  de  Synésius  à  la  poésie,  considérée  comme  un 
refuge  contre  les  maux  extérieurs,  n'est  point  un  exemple 
isolé.  C'est  une  évolution,  un  processus  moral  qu'on  peut 
retrouver  chez  d'autres  hommes,  à  cette  époque  difficile  où 
la  poésie  semblait  être  une  consolation  aux  troubles  de  la  vie 
publique.  Mais  aussi  son  élévation  récente  à  l'épiscopat  chré- 
tien l'y  ramenait  par  un  autre  chemin  :  l'étude  des  Ecritures 
et  des  dogmes  faisait  naître  en  lui  l'exaltation  mystique  de 
la  foi,  et  les  mystères  de  la  doctrine  aboutissaient  chez  lui, 
comme  chez  la  plupart  de  ses  contemporains,  à  la  réalisation 
lyrique  de  la  contemplation  et  de  la  méditation  intérieures. 
C'est  ce  qui  explique,  dans  la  poésie  de  cette  époque,  le 
caractère  extatique  de  la  pensée,  les  images  violentes  et  pas- 
sionnées, l'expression  tourmentée,  ardente,  et  toute  consu- 
mée de  son  propre  feu. 

Chacune  de  ces  conceptions  se  dépose  en  Synésius  comme 
un  germe  poétique.  La  poésie  se  prépare  en  lui,  s'élabore,  et 
s'épanouit,  à  la  ressemblance  d'un  être  animé,  que  les  nour- 
ritures les  plus  diverses  ont  concouru  à  former.  Elle  naît  si 
simplement  qu'elle  semble  être  une  des  fonctions  de  sa 
nature,  une  des  respirations  de  son  corps.  Au  terme  de  ses 
agitations  politiques,  il  donne  ici  libre  cours  à  l'extrême  sen- 
sibilité de  son  cœur  et  à  toute  l'abondance  de  sa  pensée.  Il 
faut,  pour  retrouver  une  poésie  qui  y  ressemble  par  quelque 
côté,  songer  aux  poètes  métaphysiques  de  l'Allemagne  du 
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Nord  ou  aux  Méditations  de  Lamartine.  La  Muse  de  Syné- 
sius,  nonchalante  parfois,  liarmonieuse  toujours,  monte  d'un 
seul  élan  vers  les  plus  hauts  sommets  de  Finspiration 
humaine.  Elle  ne  procède  point  par  un  labeur  médité  et 
minutieux;  les  longues  recherches  ne  sont  point  son  fait. 
Mais,  par  une  intuition  violente,  elle  réalise  d'un  coup  les 
conceptions  de  sa  pensée.  Tous  ses  défauts,  comme  d'ail- 
leurs toutes  ses  beautés,  s'expliquent  par  cette  méthode 
imparfaite  et  sublime,  qui  est,  au  plus  haut  degré,  l'essen- 
tiel de  la  poésie. 

On  peut  retrouver,  à  la  trace  qu'ils  ont  laissée  là,  les  évé- 
nements de  la  vie  de  Synésius,  et  les  divers  degrés  de  son 
évolution  philosophique.  Sollicité  par  chacun  des  grands 
courants  de  cette  époque  tumultueuse,  incertain  et  troublé, 
Synésius  a  donné  à  sa  poésie  la  figure  même  de  son  âme 
inquiète  et  passionnée,  toute  tendue  vers  des  hauteurs  spiri- 
tuelles, oii  le  dogme  lui-même  se  brise  et  se  disperse  dans 
l'extase.  Est-ce  une  raison  suffisante  pour  y  voir,  avec 
M.  Druon,  les  étapes  successives  de  cet  esprit  en  marche, 
le  développement  de  sa  foi  chrétienne,  depuis  les  tendances 
indécises  jusqu'à  la  croyance  passionnée,  pour  y  noter,  dans 
toute  la  variété  de  sa  formation,  une  inspiration  chrétienne 
qui  se  précise  peu  à  peu  jusqu'à  le  saisir  tout  entier?  Faut-il 
voir,  entre  l'hymne  I  et  l'hymne  X,  s'écouler  toute  une  vie 
spirituelle,  et  rechercher,  dans  ce  bref  espace,  l'histoire 
complète  de  la  «  conversion  »  de  Synésius? 

Aux  yeux  de  M.  Druon,  les  Hymnes  s'échelonnent  de  396 
à  409,  c'est-à-dire  dans  une  période  assez  longue,  où  la  vie 
de  Synésius,  toute  ravagée  de  soucis  multiples,  aurait  mar- 
qué, dans  chacun  de  ces  chants,  une  halte  bienfaisante,  un 
oubli  de  ses  maux,  et  un  pas  de  plus  vers  le  dogme  chrétien. 

Il  suffit  de  relire  les  dix  poèmes  de  Synésius  pour  sentir  à 
quelles  invraisemblances  peut  se  heurter  une  telle  opinion. 
Quelques  comparaisons  avec  les  autres  œuvres  du  poète  en 
accentuent  encore  la  contradiction  permanente.  Les  argu- 
ments que  donne  M.  Druon,  à  l'appui  de  sa  thèse,  sont  en 
effet  loin  d'être  décisifs.  Ils  se  réduisent,  en  somme,  à  trois 
citations  : 

1"  Dans  l'hymne  I,  Synésius  évoque  une  image  cham- 
pêtre :  «  Ecoute  le  chant  de  la  cigale  qui  boit  la  rosée  du 
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malin...  »  M.  Druon  se  haie,  un  peu  lé^èremenl,  d'en  con- 
clure que  l'hymne  a  été  écrit  au  moment  du  séjour  de 
Synésius  dans  la  campagne  de  Cyrène. 

2"*  Dans  l'iiymne  lil,  Synésius  raconte  avec  amertume 
toutes  les  souffrances  qu'il  a  dû  subir,  durant  trois  années,  à 
la  cour  d'Arcadius,  et  c'est,  pour  M.  Druon,  une  preuve 
évidente  que  l'hymne  a  dû  être  écrit  au  retour  de  ce  doulou- 
reux voyage,  vers  400  ou  401. 

3"*  Dans  l'hymne  YIII,  Synésius  appelle  la  protection  de 
Dieu,  sur  sa  femme  et  ses  deux  enfants,  ce  qui  paraîtrait 
démontrer  que  ce  poème  a  été  écrit  en  406,  c'est-à-dire  entre 
la  naissance  de  son  second  et  de  son  troisième  enfant. 

A  l'aide  de  ces  premières  indications,  M.  Druon  détermine, 
avec  plus  ou  moins  de  bonheur,  la  date  approximative  des 
autres  hymnes  de  Synésius,  et  aboutit  à  cette  étrange  con- 
clusion déplacer  la  dernière  œuvre  chrétienne  de  Synésius  à 
la  date  même  où  on  place  le  commencement  de  son  épiscopat. 

Examinons  donc  rapidement  si  les  arguments  de  M.  Druon 
gardent,  sous  la  critique,  leur  pleine  valeur. 

L'hymne  I  est  assurément  le  premier  qui  fut  écrit.  La 
pensée  philosophique  est  toute  pénétrée  d'un  alexandrinisme 
très  marqué;  et  les  expressions  néo-platoniciennes,  qui  se 
font  plus  rares  dans  la  suite,  sont  ici  abondantes  et  comme 
multipliées  à  plaisir.  Mais  conclure  d'une  image  champêtre, 
jetée  là  au  hasard,  et  d'ailleurs  unique,  que  le  chant  fut 
composé  à  un  lieu  et  à  une  date  déterminés,  c'estforcer  auda- 
cieusement  une  interprétation  difficile  et  voir  une  indication 
précise  là  où  ne  se  trouve  qu'une  évocation  charmante  et 
peut-être  un  souvenir  et  un  regret.  C'est  admettre  aussi  que 
Synésius,  à  une  époque  de  sa  vie  où  tout  Téloignait  du  chris- 
tianisme, où  ses  tendances  philosophiques  et  morales  ne 
pouvaient  encore  s'accommoder  du  dogme  nouveau,  eût  pu 
exprimer  de  tels  élans  lyriques  : 

«  Le  Père  se  montrera  de  plus  près  à  toi  et  te  tendra  la 
main.  Un  rayon  précurseur  éclairera  ton  chemin,  et  te  con- 
duira dans  les  champs  de  l'idéal,  à  la  source  de  toute  beauté. 
Courage  donc,  ô  mon  âme;  désaltère-toi  à  ces  eaux  pures; 
prie  le  Père  ;  monte  vers  lui,  monte  toujours.  Laisse  à  la 
terre  les  choses  de  la  terre.  Bientôt  unie  à  Ion  auteui',  et  Dieu 
dans  Dieu  même,  tu  jouiras  de  la  suprême  félicité.  » 
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Au  moment  où  fut  composé  cet  hymne  l^\  Synésius  avait 
déjà  renoncé  à  ses  exercices  favoris.  «  Qu'un  autre,  dit-il, 
soit  habile  à  diriger  un  coursier  ou  à  tendre  l'arc...  Pour 
moi,  qu'il  me  soit  donné  de  couler  en  paix  des  jours  obscurs  ! 
Qu'ignoré  du  reste  des  hommes  je  connaisse  les  choses  de 
Dieu  !  »  Or  nous  savons  qu'en  409,  à  la  veille  de  l'épiscopat, 
il  ne  pouvait  encore  se  résoudre  à  abandonner  ses  arcs,  ses 
chevaux,  et  les  jeux  violents  de  la  chasse.  Il  écrit  alors  à  son 
frère  :  «  ...  Depuis  mon  enfance  j'ai  aimé  passionnément  les 
armes  et  les  chevaux,  on  m'en  a  même  fait  un  reproche;  je 
serai  donc  accablé  de  douleur  :  de  quel  œil  en  effet  pourrai- 
je  voir  mes  chiens  chéris  sans  les  mener  à  la  chasse,  et  mes 
arcs  rongés  par  les  vers?  »  Il  ajoute  :  «  Je  me  résignerai 
cependant,  si  Dieu  l'ordonne.  »  Cette  résignation  vint  en 
effet,  mais  seulement  en  410,  au  moment  même  de  l'épis- 
copat. Dès  lors,  comment  justifier  la  date  de  396,  que 
M.  Druon  propose  pour  la  composition  de  cet  hymne,  alors 
que,  quinze  ans  plus  tard,  Synésius  affirme  encore  son  atta- 
chement à  des  plaisirs  auxquels  il  déclare,  dans  cet  hymne, 
avoir  déjà  renoncé  ? 

Il  semble  plus  juste  et  plus  vrai  de  voir  Synésius  au  début 
de  ses  fonctions  épiscopales,  affirmant  son  renoncement  aux 
choses  terrestres  avec  d'autant  plus  de  force  que  la  sépara- 
tion est  plus  récente.  Encore  tout  imprégné  du  néo-plato- 
nisme alexandrin,  il  répète,  comme  par  une  habitude 
ancienne,  les  expressions  de  Yalentin,  et  cependant,  au 
milieu  de  tan.  de  souvenirs,  il  s'efforce  loyalement  d'exprimer 
une  croyance  plus  pure,  plus  fidèle,  plus  dégagée  de  la  phi- 
losophie profane.  «  Efforçons-nous,  dit-il,  pour  que  nos 
cœurs  soient  emportés  sur  les  ailes  des  célestes  désirs.  Pour 
toi  soutiens  le  vol  qui  t'élève  vers  les  choses  intellectuelles...  » 
Ainsi  Synésius,  néophyte  chrétien,  s'encourage  lui-même. 
Déjà  il  porte  le  signe  du  pasteur,  mais  il  n'a  point  encore 
reçu  le  baptême.  Il  cherche  les  voies  de  Dieu.  Or  de  tels 
tourments  n'habitaient  point  son  cœur,  au  moment  où, 
retiré  dans  sa  solitude  délicieuse,  il  se  livrait  aux  plaisirs  de 
la  chasse,  écrivait  les  Cynégétiques^  cultivait  ses  terres,  et 
observait,  la  nuit,  le  cours  des  astres. 

L'argument  que  M.  Druon  tire  de  l'hymne  III  ne  parait,  à 
l'exaniiaer  de  près,  ni  plus  solide  ni  plus  probant.  Pourquoi 
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admetlrc,  pourquoi  vouloir  qu(î  les  pkiintcs  lyriques  de 
Synésius  sur  son  ambassade  à  Constantinople  dalent  néces- 
sairement du  lendemain  même  de  ce  voyage?  Celle  doulou- 
reuse mission  lui  laissait  un  souvenir  assez  cuisant  pour  que, 
dix  ans  après,  il  ne  fût  pas  encore  eiïacé  de  son  esprit.  Il  en 
parle  d'ailleurs  comme  d'une  chose  ancienne  : 

((  Infortune  !  que  de  faligues,  que  de  lourmenls  j'ai  endurés, 
quand  je  portais  sur  mes  épaules  tout  le  poids  de  la  patrie 
qui  m'a  donné  la  naissance  !  Chaque  jour,  dans  les  luttes  que 
je  soutenais,  la  terre  était  arrosée  de  la  sueur  démon  corps; 
chaque  nuit  ma  couche  était  inondée  des  ruisseaux  de 
larmes  qui  coulaient  de  mes  yeux.  )> 

Mais  voici  qui  prouve,  avec  plus  de  clarté  encore,  combien 
la  date  de  l'hymne  III  demeure  postérieure  à  son  retour  de 
Constantinople  : 

«  La  vie  ne  m'était  point  douce,  dit  le  poète,  à  cause  des 
souffrances  qu'endurait  ma  patrie  :  mais  tu  l'as  affranchie  de 
ses  douleurs,  ô  toi  que  ne  peut  atteindre  la  vieillesse,  sou- 
verain maître  du  monde.  » 

On  ne  saurait  être  plus  précis.  Cet  hymne  a  été  écrit  à  un 
moment  où  Cyrène  se  relevait  de  ses  maux,  oii  la  province 
dévastée  connaissait  une  période  de  calme  relatif.  Ce  calme 
devait  même  être  assez  fécond,  puisque  Synésius  en  remercie 
Dieu  comme  d'une  paix  conquise  après  de  longues  souf- 
frances. Or  Synésius  rentra  dans  la  Cyrénaïque  en  400,  et 
M.  Druon  place  à  la  fm  de  400  ou  au  commencement  de  401 
la  composition  de  l'hymne  III.  Ces  années  étaient-elles  donc 
une  période  de  paix,  et  la  province  était-elle  alors  «  affranchie 
de  ses  douleurs?  »  C'est  M.  Druon  qui  va  nous  répondre: 
«  En  rentrant  dans  la  Cyrénaïque  en  400,  il  y  trouva  la 
guerre.  Des  barbares  ne  cessaient  de  harceler  le  pays  : 
habitués  au  pillage,  ils  erraient  par  bandes,  sans  ordre, 
sans  discipline,  incapables,  quoique  supérieurs  en  nombre, 
de  résister  à  des  troupes  réglées;  mais  on  avait  laissé  la 
Pentapole  presque  entièrement  dénuée  de  ressources  mili- 
taires, et  ces  brigands  devenaient  de  redoutables  ennemis. 
Tous  ceux  qu'ils  surprenaient  dans  les  campagnes  périssaient 
massacrés.  »  (l)Et  pour  compléter  le  tableau  de  cette  déso- 

(1)  Druon,  Traduction  des  œuvres  de  tiy  nésius ^  p.  22-23, 
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lation,  M.  Druon  cite  une  lettre  de  Synésius  à  Hypatie  :  ((  Je 
vis,  écrit  Synésius,  au  milieu  des  malheurs  de  ma  patrie  ;  ses 
désastres  me  remplissent  de  douleur  :  chaque  jour,  je  vois 
les  armes  ennemies;  je  vois  des  hommes  égorgés  comme  de 
vils  troupeaux;  je  respire  un  air  corrompu  par  l'infection 
des  cadavres,  et  je  m'attends  moi-même  au  même  sort  que 
tant  d'autres  ;  car  comment  garder  quelque  espoir  quand  le 
ciel  est  obscurci  par  des  nuées  d'oiseaux  de  proie  qui  atten- 
dent leur  pâture  (1)  ?»  De  l'aveu  même  de  M.  Druon  (2), 
cette  lettre  est  de  401.  Comment  concilier  des  choses  si 
contraires?  Gomment  admettre  qu'au  milieu  de  telles  hor- 
reurs, Synésius  ait  pu  parler  d'une  Pentapole  affranchie  de 
ses  douleurs,  alors  que  jamais  encore  ces  douleurs  n'avaient 
été  aussi  profondes  et  aussi  vivaces?  Gomment  admettre 
même  que,  dans  cette  guerre,  où  Synésius  fut  le  véritable 
organisateur  de  la  résistance,  il  ait  trouvé  le  temps  et  le 
repos  d'esprit  nécessaires  à  la  composition  d'un  long  poème? 

N'est-il  pas  plus  vraisemblable  de  reporter  la  date  de  cet 
hymne  vers  411,  vers  cette  courte  période  de  tranquillité,  oii, 
de  son  évêché  de  Ptolémaïs,  il  voyait  la  terre  libyenne  enfin 
délivrée,  pour  un  moment,  de  l'invasion  des  Barbares.  Lui- 
même  connaissait  alors  des  jours  paisibles,  que  les 
années  400  et  401  ne  lui  avaient  point  accordés  :  «  Mon  âme 
était  défaillante,  dit-il,  mes  membres  languissants  :  c'est  toi 
qui  as  ranimé  la  vigueur  de  mon  corps,  et  rendu  à  mon  âme 
affligée  une  force  nouvelle.  Dans  ta  bonté,  exauçant  mes 
vœux,  tu  as  mis  un  terme  à  mes  fatigues  ;  après  de  longues 
peines,  tu  m'as  donné  le  repos.  »  Et,  après  avoir  évoqué  le 
souvenir  des  secours  et  de  la  bienveillance  qu'il  trouva,  chez 
certains  personnages  de  la  cour  d'Arcadius,  il  ajoute  cette 
invocation,  dont  les  termes  mêmes  indiquent  assez  que  ses 
allusions  se  rapportent  à  des  choses  lointaines,  qui  n'ont  point 
abandonné  sa  mémoire  :  «  Conserve,  ô  bienheureux,  tes 
faveurs  aux  habitants  de  la  Libye,  pendant  une  longue  suite 
de  jours,  pour  la  reconnaissance  que  je  garde  de  tes 
bienfaits...   » 

Le  passage  de  l'hymne  YIll,  cité  par  M.  Druon,  ne  permet 


(1)  Lettre  24. 

(2)  Druon,  Traduction  des  œuvres  de  Synésius,  p.  590. 
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pas  davantage  (le  fixer  avec  exactitude  l'époque  de  sa  com- 
position. «  Conserve  ma  sœur  et  mes  deux  enfants!  »  s'écrie 
Synésius.  On  ne  peut  conclure  de  ce  texte  qu'une  chose  :  c'est 
qu'à  t'époque  où  il  fut  écrit,  Synésius  n'avait  autoui'  de  lui 
que  deux  enfants.  Mais  rien  n'autorise  à  dire  si  ce  fut  avant 
la  naissance  de  son  troisième  enfant  ou  au  moment  où  il 
venait  de  voir  mourir  l'un  d'eux.  Il  semble  au  .contraire 
que  cette  supplication  par  laquelle  il  demande  au  Christ  de 
détourner  la  mort  de  sa  demeure  suppose  que  cette  mort 
l'avait  visitée  précédemment.  Quoi  qu'il  en  soit,  rien  dans 
ce  texte  ne  prouve  absolument,  comme  le  croit  M.  Druon, 
que  l'hymne  lui-même  date  de.40G.  Il  faut  convenir  toute- 
fois que  cet  hymne  présente,  dans  l'ensemble  de  l'œuvre, 
un  caractère  spécial,  qui  ne  paraît  point  correspondre  étroi- 
tement à  rinspiration  et  à  la  manière  des  autres  chants.  A 
le  lire,  il  semble  qu'on  soit  en  présence  d'un  essai  antérieur, 
d'un  poème  de  jeunesse,  plus  parfait  peut-être  que  les 
autres,  et,  pour  cela  même,  conservé  par  le  poète  et  replacé 
dans  l'édition  de  ses  œuvres  chrétiennes.  C'est  là  du  moins 
une  hypothèse  qui  n'a  rien  d'invraisemblable,  si  on  exa- 
mine avec  quelque  attention  la  pensée  qui  s'y  trouve 
exprimée.  Point  d'allusion  théologique,  aucun  écho  de  cet 
enthousiasme  chrétien  qui  soulève  d'ordinaire  le  poète,  aucun 
étalage  de  dogmes  ni  de  métaphysique  religieuse;  mais  seu- 
lement des  indications  personnelles  très  précises  et  d'une 
incontestable  importance.  Le  Dieu  qui  y  est  célébré  reste 
très  vague,  très  confus  :  c'est  la  divinité  alexandrine,  loin- 
taine et  isolée  dans  sa  gloire.  Ce  n'est  plus  ici  le  Dieu  qui 
apparaît,  avec  une  netteté  tranchante,  dans  l'hymne  YII 
par  exemple  :  «  Je  veux  célébrer  un  Dieu  puissant  et 
immortel,  le  Fils  de  Dieu,  le  Fils  créateur  du  monde,  engendré 
par  le  Père  créateur  des  siècles.  En  lui  se  mêlent  les  deux 
natures  :  il  est  la  sagesse  infinie,  Dieu  pour  les  habitants 
du  ciol,  mortel  pour  les  habitants  des  enfers.  »  L'hymne  III 
nous  représentait  un  Synésius  vieilli  et  déjà  penché  vers 
la  tombe  :  «Me  voici  déjà  au  terme  de  ces  chants  sacrés...  » 
Ici,  au  contraire,  les  invocations  du  poète  semblent  révéler 
en  lui  une  vigoureuse  jeunesse  :  «  Donne,  dit-il,  la  gloire  aux 
travaux  de  ma  jeunesse  ;  prolonge  le  cours  heureux  de  mes 
années  jusqu'à   une   douce  vieillesse...    »  La  fin  du   même 
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hymne  n'est  pas  moins  signiricativc  :  «  Bientôt  j'élèverai 
encore  vers  toi  mes  hymnes,  j'accorderai  encore  ma  lyre.  » 
Cette  annonce  de  chants  nouveaux  n'indique-t-ellc  pas  à  la 
fois  un  court  moment  d'arrêt  dans  le  travail  du  poète,  et, 
bientôt  après,  une  nouvelle  explosion  lyrique  ?  Ne  semble- 
t-il  pas  que  ce  soit  là  une  sorte  de  préface  ou  de  prélude 
poétique,  détaché  d'une  œuvre  antérieure,  et  dont  les  pro- 
messes ne  devaient  se  réaliser  que  plus  tard,  dans  les  années 
de  Tépiscopat? 

Si  aucune  preuve  catégorique  ne  permet,  en  définitive, 
de  rattacher  les  autres  hymnes  de  Synésius  à  la  période  de 
sa  vie  qui  précéda  son  élévation  à  Tépiscopat,  tout  au  con- 
traire tend  à  établir  que  les  années  qui  suivirent  furent  pour 
Synésius  une  longue  halte  de  repos,  de  méditation  et  de 
poésie.  Le  voici  évêque,  malgré  sa  volonté,  ses  goûts,  ses 
croyances.  Mais  du  moins  il  s'efforce  de  justifier  ce  nom  par 
des  efforts  ardents  et  continus  vers  la  doctrine  nouvelle.  Dans 
les  fêtes  chrétiennes  dont  il  accomplit  les  rites,  son  âme 
s'élève  vers  Dieu  en  élans  mystiques  : 

«  Vois  aussi  cette  âme,  faible  et  défaillante  :  du  fond  de 
la  Libye,  au  milieu  de  tes  fêtes  sacrées^  elle  t'adresse  ses 
prières...  (1)  »  • 

D'autre  part,  le  style,  la  composition  et  l'inspiration  des 
Hymnes  nous  amènent  à  penser  que  ces  œuvres  lyriques  sont 
le  fruit  d'une  même  période,  peu  étendue,  durant  laquelle 
l'âme  de  Synésius  n'a  éprouvé  que  des  variations  de  peu 
d'importance.  Entre  l'hymne  I  et  l'hymne  X,  la  pensée  du 
poète,  en  se  précisant,  n'a  pas  vraiment  ni  profondément 
changé.  Les  invocations  du  début  restent  celles  de  la  fin,  avec 
les  mêmes  plaintes,  les  mêmes  désirs,  les  mêmes  prières. 
On  sent  l'évêque  invariable  dans  sa  philosophie  ancienne,  et 
nulle  part,  sauf  peut-être  dans  l'hymne  V,  n'apparaît  une 
inspiration  rigoureusement  orthodoxe.  Si  l'on  admettait, 
avec  M.  Druon,  que  chacun  de  ces  hymnes  marquait  pour 
Synésius  un  pas  en  avant  dans  la  voie  chrétienne,  une  étape 
de  plus  vers  la  foi  absolue,  comment  expliquer  que  dans  les 
derniers  hymnes  écrits,  cette  foi  demeure  aussi  chancelante, 
ce  dogme  aussi  incertain,  cette  pensée  aussi  troublée  que 

(1)  Uijïiine  ni. 
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dans  Je  grand  élan  néo-platonicu^n  qui  inspire  l'hymne  1"? 
(iOnirncnt  concevoir  aussi  que,  dès  !MJ9,  Synésius,  disciple 
ardonl  d'Jlypalie,  se  lut  réfugié  dans  la  médilalion  et  Texlase 
d'une  conception  religieuse  pour  laquelle  il  aiïirmera,  dix 
ans  plus  tard,  son  invincible  hostilité?  Comment  séparer, 
disloquer,  fractionner  cette  œuvre  lyrique,  toute  née  de  la 
même  inspiration  et  du  même  effort,  dont  l'hymne  X  accuse 
lui-même  la  cohésion  et  l'unité?  «  Souviens-toi,  ô  Christ! 
fils  du  Dieu  souverain,  dit  Synésius  dans  cet  hymne  X,  sou- 
viens-toi de  ton  serviteur,  malheureux  pécheur  qui  a  écrit 
ces  choses....  »  Cette  sorte  de  consécration  de  ses  Hymnes  nu 
Christ  demeure  inexplicable  si  l'on  ne  veut  pas  admettre  que 
ces  hymnes  soient  tous  postérieurs  à  son  élévation  à  l'épis- 
copat,  c'est-à-dire  à  son  entrée  dans  la  communion  chré- 
tienne. Il  n'est  pas  jusqu'à  ce  mot  de  serviteur  qui  ne  soit 
alors  obscur  et  inintelligible,  ce  mot  qu'il  répète  comme  à 
plaisir  (1),  pour  affirmer  son  attachement  à  l'Eglise  et  au 
Christ. 

Un  trait  essentiel  de  l'inspiration  même  des  Hymnes 
concourt  à  montrer  qu'ils  furent  l'œuvre  des  dernières  années 
de  la  vie  de  Synésius.  Les  lamentations  de  l'évêque,  le  récit 
de  ses  souffrances,  se  mêlent  assez  étrangement  à  ses  élans 
vers  l'absolu.  Ce  retour  perpétuel  sur  lui-même,  cette  pitié 
qu'il  prodigue  à  ses  propres  douleurs,  l'évocation  incessante 
de  la  mort,  considérée  comme  une  délivrance,  ne  s'expliquent 
que  si  l'on  veut  bien  admettre  que  Synésius  est  alors  au  seuil 
de  la  vieillesse,  qu'il  est  douloureux,  amer  et  désenchanté, 
que  le  souvenir  de  tous  ses  malheurs  est  devenu  l'entretien 
permanent  de  sa  pensée.  Dans  la  désolation  de  ses  dernières 
années,  il  a  vu  mourir  ses  trois  enfants  et  les  invasions 
barbares  dévorer  la  Cyrénaïque;  lui-même  est  enchaîné  par 
les  maladies  et  la  douleur  physique.  Alors,  au  milieu  de  ses 
chants  lyriques,  toute  l'amertume  de  son  cœur  lui  remonte 
aux  lèvres;  il  pleure  sur  lui-môme,  il  mêle  avec  abondance 


(1)  «  Accorde  à  ion  serviteur  une  vie  intellectuelle...»  (Hymne  III);  — 
«  Loin,  bien  loin  de  ton  serviteur  la  vie  inquiète  d'ici-bas...  »  (Hymne  III);  — 
«  Donne-moi,  donne  à  ton  serviteur  de  pouvoir  déployer  les  ailes  de  l'intel- 
ligence... »  (Hymne  III)  ;  —  «  Regarde,  je  fléchis  le  genou,  moi,  ton  servi- 
teur... »  (Ilynme  IV)  ;  —  «  Souviens-toi,  ô  Christ,  fils  du  Dieu  souverain,  sou- 
viens-loi ÔlQ  ion  serviteur ...   »  (Hymne  X). 
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le  récit  de  ses  anciens  maux  à  celui  de  ses  souffrances 
présentes,  et  il  supplie  Dieu  de  le  décharger  du  fardeau  de 
tant  de  peines.  Toujours  attiré  vers  les  sereines  régions  de 
la  méditation  et  de  la  lumière  intellectuelle,  il  rêve  de 
s'absorber  dans  une  extase  sans  fin,  d'oublier  la  terre  et  la 
vie,  et  de  goûter  en  paix  toutes  les  voluptés  de  l'esprit.  Il 
n'est  aucun  de  ses  poèmes  qui  n'exprime,  sous  des  expressions 
variées,  le  même  désir  ardent,  et  quelque  peu  égoïste,  de 
solitude  spirituelle.  Ce  qu'il  demande  à  Dieu  avec  le  plus 
d'insistance  et  le  plus  de  force,  c'est  de  favoriser  le  recueil- 
lement de  ses  méditations,  de  le  délivrer  de  tous  les  soucis 
qui  obscurcissent  les  voies  de  l'intelligence  et  les  élans  de  la 
raison.  Il  prend  soin  de  préciser  chacun  de  ses  vœux:  ila  pour 
la  richesse  et  pour  la  pauvreté  une  égale  horreur  :  «  Puissé-je 
seulement  avoir  assez  pour  n'aller  rien  demander  à  la 
chaumière  du  voisin,  pour  n'être  pas  courbé,  dans  la  détresse, 
sous  le  poids  des  cruelles  inquiétudes  (1)....  Donne-moi  les 
douces  joies  d'une  vie  paisible;  éloigne  de  moi  Findigence 
et  le  terrestre  fléau  des  richesses  (2)....  Ne  répands  pas  sur 
moi  le  flot  de  la  richesse  terrestre,  qui  pourrait  me  détourner 
du  soin  des  choses  divines;  ne  permets  pas  non  plus  que  la 
triste  indigence,  entrant  dans  ma  demeure,  abaisse  vers  la 
terre  mon  esprit  et  mon  cœur  (3)...  Préserve-moi  des  soucis 
de  la  richesse  et  de  rindigence(4)...  »  Un  philosophe  épicurien 
n'eut  pas  souhaité  avec  plus  d'ardeur  cette  sorte  de  bien-être 
moral  qui  facilite  et  qui  alimente  le  travail  intellectuel  et 
les  fortes  méditations.  Dans  aucune  autre  de  ses  œuvres, 
Synésius  n'a,  autant  qu'ici,  le  souci  constant  des  conditions 
de  son  existence.  Ce  n'est  point  là  le  fait  d'un  homme  jeune, 
plein  de  vigueur  et  de  santé.  Le  vieillard  malade  se  décèle 
dans  cette  sollicitude  permanente  envers  soi-même.  Il  n'a 
point  l'appétit  de  la  souffrance,  le  désir  du  martyre  ;  il  ne 
recherche  ni  la  douleur  ni  la  mort.  11  s'applique  au  contraire 
à  orner  sa  vie  de  tous  les  éléments  de  bonheur  et  de  paix, 
afin  de  pouvoir  s'abandonner  sans  inquiétude  et  sans  souci  à 
l'enivrement  de  sa  pensée.  Dieu  est,  à  ses  yeux,  le  médecin 

(1)  Hymne  I. 

(2)  Hymne  II. 

(3)  Htjmne  III . 

(4)  Hymne  IV. 
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(les  c()rj)s  comme  le  médecin  des  âmes,  et  il  le  supplie,  avec 
une  simplicité  touchante,  d'écarter  de  lui  les  maux  physi- 
ques :  «  Eloigne  de  moi  les  maladies,  conserve  à  mes  mem- 
bres la  vigueur  et  la  santé  (1)...  Eloigne  les  maladies  de  l'àrnc 
et  du  corps  (2)...  Ecarte  de  moi  les  maladies  du  corps  (3j... 
Je  t'en  supplie,  fais  que  mon  existence  soit  tranquille;  pré- 
serve-moi des  chagrins,  préserve-moi  des  maladies,  pré- 
serve-moi des  soucis  rongeurs  (4)...  Conserve  à  mon  corps 
la  santé;  chasse  bien  loin  les  cruelles  souiï'rances  (5).... 
Allranchis-moi  des  maux,  affranchis-moi  des  maladies  (6)... 
Médecin  des  âmes,  médecin  des  corps,  dispensateur  de  la 
sagesse,  tu  éloignes  les  maladies,  tu  donnes  une  douce  exis- 
tence, que  ne  troublent  point  les  terrestres  inquiétudes, 
mères  des  douleurs,  mères  des  souffrances  (7)...  »  Il  ne 
faut  point  s'étonner  d'une  telle  insistance:  écrasé  sous  le 
poids  des  maux  corporels,  Synésius  n'en  sentait  que  plus 
profondément  le  prix  de  la  santé  et  de  la  vie,  et  il  demandait 
la  force  physique  avec  la  môme  sincérité  qu'il  avait  mise 
à  demander  la  lumière  spirituelle.  Ces  supplications  demeu- 
reraient presque  inintelligibles,  si  l'on  supposait  que  les 
hymnes  ont  été  écrits  au  moment  de  sa  pleine  jeunesse. 
Combien  il  est  plus  juste,  pour  cette  raison  encore,  de  les 
rapporter  aux  années  douloureuses,  oii  toutes  les  afflictions 
morales  et  physiques  s'abattent  à  la  fois  sur  Synésius.  C'est 
parce  qu'il  souifre,  qu'il  demande  la  santé;  et  l'on  s'imagine 
malaisément  que  le  poète  ait  pu  écrire,  à  la  môme  époque 
et  dans  le  môme  état  d'esprit,  les  premiers  de  ses  hymnes  et 
les  lettres  enjouées  qui  s'échelonnent  de  394  à  403. 

Synésius  n'a  pas  une  sollicitude  moins  vive  pour  son 
œuvre  et  sa  renommée.  Il  supplie  Dieu  de  veiller  à  sa  gloire 
et  d'en  entretenir  le  flambeau  :  «  Donne  la  persuasion  à  mes 
discours,  dit-il  ;  donne  la  gloire  à  nos  actions  ;  que  nous  puis- 
sions briller  de  l'antique  éclat  de  Cyrène  et  de  Sparte  (8)... 


(1)  IJymne  V . 

(2)  ïlyinne  VL 

(3)  Ih/inne  II. 

(4)  Ui/mne  III. 
('j)  llytnne  III . 

(6)  Hymne  III. 

(7)  Hymne  IV. 

(8)  Hymne  V. 
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Donne  à  mes  travaux  une  noble  illustration;  fais  que  mon 
nom  soit  honoré  parmi  les  peuples  (1)...  »  Ainsi  le  néophyte 
chrétien  n'a  pas  abdiqué  l'orgueil  du  poète.  Il  confie  à  Dieu, 
en  même  temps  que  les  élans  de  son  âme,  tous  les  désirs 
terrestres  qui  l'agitent,  et  il  appelle  la  bienveillance  du  Père 
à  la  fois  sur  toutes  les  formes  de  sa  pensée.  Ce  n'est  point 
dans  sa  jeunesse,  ni  même  dans  son  âge  mûr,  qu'il  aurait 
pu  parler  ainsi  de  son  œuvre.  Mais  à  la  fin  de  sa  vie,  il  la 
domine  d'un  regard  d'ensemble,  il  en  contemple  la  diversité 
et  l'abondance,  il  la  couronne  de  gloire.  Il  y  aurait  eu 
quelque  témérité  prétentieuse  à  décerner  de  telles  louanges 
à  l'œuvre  de  Synésius,  en  cette  année  402  que  M.  Druon  pro- 
pose comme  la  date  de  composition  de  l'hymne  YI,  à  une 
époque  où,  de  l'aveu  de  M.  Druon,  il  n'avait  encore  écrit  ni 
le  Traité  des  Songes,  ni  le  Dion,  ni  la  plupart  de  ses  hymnes. 
A  les  examiner  de  près,  les  Hymnes  se  replacent  ainsi 
d'eux-mêmes  dans  cette  partie  de  sa  vie  où  Synésius,  fatigué, 
déchiré  par  toutes  sortes  de  maux,  s'absorbe  dans  un  mysti- 
ticisme  dévorant.  Ils  apparaissent  alors  dans  leur  pleine 
lumière.  Ils  reprennent  leur  parfaite  signification,  leur  réa- 
lité historique,  leur  vie  morale,  et  leur  exacte  expression. 
Toute  la  philosophie,  si  diverse  et  si  mêlée,  de  Synésius  s'y 
accumule,  avec  les  souvenirs  que  le  poète  se  plaît  à  réveiller 
et  à  ranimer.  Au  milieu  de  la  désolation  de  ses  dernières 
années,  la  poésie  ramène  en  lui  une  félicité  intellectuelle 
d'autant  plus  vibrante  qu'elle  est  faite  tout  entière  d'exalta- 
tion volontaire,  de  mirages,  et  des  créations  de  son  esprit. 
Est-ce  que  tout  cela  ne  transparaît  pas  dans  cette  œuvre 
tumultueuse, .  souffrante  et  harmonieuse  comme  un  océan 
d'atïliction  et  d'espoir?  Est-ce  qu'il  ne  sullîrait  pas  de  consta- 
ter ce  caractère  personnel  des  Hymnes,  cette  habitude  invin- 
cible que  garde  le  poète  de  ramener  à  lui-même,  à  ses 
besoins,  à  ses  désirs,  à  sa  vie  matérielle,  les  prières  et  les 
lamentations  de  ses  poèmes,  pour  y  reconnaître  un  Synésius 
vieilli  et  douloureux,  qui  ne  vit  plus  que  parle  cerveau  et 
par  sa  puissance  d'extase,  livré  tout  entier  à  la  tempête  de  sa 
pensée?  Est-ce  qu'il  ne  suffirait  pas,  pour  voir  dans  les  Hymnes 
une  sorte  de  testament  poétique,  de  relire  cette  strophe,  au 

(1)  Hymne  VI. 


30  riIAPlTHK    II 

début  de  riiymno  II 1  :  «  Me  voici  déjà  au  terme  de  mes 
cliants  sacrés,  déjà  retentit  dans  mon  cœur  une  voix  divine. 
0  nieiilieureux!  aie  pitié  de  moi,  Père,  pardonne-moi,  si  j'ai 
touché  à  ce  qui  te  regarde,  sans  la  décence,  sans  la  pureté 
convenable  !  »  Est-ce  que  ce  cri  d'agonisant,  qui  se  sent 
mourir  et  qui  déjà  entend  dans  son  cœur  l'appel  de  l'au- 
delà,  ne  prouve  pas  assez  que  ces  vers  furent  l'œuvre  de  sa 
dernière  vieillesse?  Dans  cet  âge  amer,  il  revient  avec 
délices  aux  solitudes  silencieuses  des  champs;  car  cet  amour 
de  la  nature  est  un  des  traits  les  plus  profonds  de  la  mélan- 
colie de  son  cœur  :  «  Je  vais  en  suppliant,  dit-il,  tantôt  vers 
les  temples  oii  se  célèbrent  les  saints  mystères,  tantôt  sur 
la  cîme  des  hautes  montagnes,  tantôt  dans  les  profondes 
vallées  de  la  déserte  Libye,  lieu  où  règne  le  Notus,  et  que 
jamais  ne  souille  un  souffle  impie,  que  jamais  ne  foule  le  pied 
des  hommes  qui  vivent  dans  les  agitations  des  villes  (1).  » 
Tel  il  est  ici,  avec  sa  simplicité  et  sa  bonté,  tel  on  peut  le 
retrouver  dans  le  travail  intérieur  de  son  génie.  Il  n'est 
aucun  des  hymnes  qui  ne  reflète  cette  inspiration,  toujours 
identique,  toujours  semblable  à  elle-même,  oii  les  mêmes 
préoccupations,  les  mêmes  élans,  les  mêmes  paroles  repa- 
raissent invariablement.  D'un  bout  à  l'autre  de  cette  œuvre 
poétique,  le  même  souffle  circule,  avec  une  si  évidente  unité, 
que,  si  l'on  en  excepte  peut-être  l'hymne  VIII,  il  n'est  plus 
possible  de  douter  que  toutes  les  parties  de  cette  œuvre 
se  rattachent,  se  relient  et  se  complètent.  La  pensée  n'a 
point  de  variation  sensible  ni  de  développement  marqué; 
la  forme  et  les  idées  n'accusent  point  de  longs  intervalles 
de  composition  ;  tout  est  un,  dans  l'inspiration  et  dans  l'ex- 
pression. 

Il  nous  reste  à  signaler  une  autre  opinion  qui,  bien  que 
différente  de  celle  de  M.  Druon,  ne  nous  paraît  pas  moins 
contraire  à  la  vérité.  Exprimée  d'abord  par  Dodwell  (2), 
reprise  par  Migne  (3),  elle  offre  quelque  intérêt  par  le  souci 
qu'elle  révèle  de  concilier  des  arguments  opposés  :  elle  place 
la  composition  des  quatre  premiers  hymnes  à  une  époque  où 


(1)  Hymne  III . 

(2)  Ilenricus  Dodwellus,  De  Jure  laicorumsacerdotuli^  §  10,  p.  287. 

(3)  Patrologie,  tome  LXVI. 


LES    ÉLÉMENTS    ET    LA    FORMATION    DE    l'œUVRE  POÉTIQUE        31 

Synésius,  bien  qu'il  ne  fût  pas  encore  chrétien,  était  déjà 
pénétré  des  dogmes  du  christianisme,  et  la  composition  des 
autres  à  l'époque  de  son  épiscopat.  Mais  s'il  faut  admettre, 
comme  nous  pensons  l'avoir  montré,  que  Synésius,  à  la 
veille  de  son  épiscopat,  refusait  encore  d'abandonner  ses 
croyances  philosophiques,  on  comprendra  mal  l'enthou- 
siasme du  néophyte  chrétien  qui  anime  la  première  partie 
de  l'œuvre;  si  on  veut  bien  reconnaître  l'unité  profonde  de 
cette  œuvre  entière,  l'identité  perpétuelle  de  son  inspiration 
et  de  sa  forme,  on  se  demandera  pourquoi  elle  appartiendrait 
à  deux  époques  de  la  vie  de  Synésius  si  nettement  séparées 
par  les  idées  et  par  les  événements.  En  réalité,  les  mêmes 
arguments  qui  s'opposent  à  l'opinion  de  M.  Druon,  s'opposent 
aussi  à  celle  de  Migne.  Toutes  deux  peuvent  être  inspirées 
par  un  désir  légitime  de  ne  point  laisser  au  compte  d'un 
grand  évêque,  Père  de  l'Eglise,  des  œ.uvres  d'une  orthodoxie 
chancelante.  Mais  un  tel  souci  ne  saurait  influer  sur  la  vérité 
de  l'histoire.  Il  faut  accepter  Synésius  tel  qu'il  fut,  disciple 
philosophique  d'Hypatie,  jusqu'à  l'extrémité  de  sa  vie,  de 
cette  Hypatie  dont  il  reçut  un  enseignement  ineffaçable,  et 
vers  laquelle,  près  de  mourir,  il  éleva  sa  dernière  pensée. 
Conduit,  par  sa  tâche  pastorale,  à  la  méditation  évangélique, 
il  chanta  le  Christ,  comme,  au  temps  de  sa  vie  profane,  il 
avait  chanté  les  plaisirs  violents  de  la  chasse.  Accepter  une 
autre  conclusion,  c'est  raisonner  à  rebours,  et  prendre  l'effet 
pour  la  cause,  car  ce  n'est  point  son  lyrisme  chrétien  qui,  par 
un  chemin  naturel,  l'amena  à  l'épiscopat,  mais  au  contraire 
Tépiscopat,  accepté  d'ailleurs  à  regret,  qui  déchaîna  en  lui 
une  nouvelle  forme  d'inspiration  poétique. 


CHAPITRE  III 
Les  sources  philosophiques 


A  force  de  logique  et  de  raison,  cet  art  composite  sort  gra- 
duellement du  tumulte  confus  de  sa  création.  Il  s'ordonne 
lentement,  harmonieusement,  et  combine  dans  le  mystère 
de  son  effort  les  influences  qui  l'ont  formé.  Il  ne  se  délivre 
point  tout  à  fait  de  ces  influences,  mais  il  les  absorbe,  il  les 
conquiert,  il  les  domine,  et  les  assujettit  à  sa  propre  loi. 
Dans  ce  travail  nouveau,  elles  se  mêlent,  se  joignent  et  se 
confondent  jusqu'à  n'être  plus  qu'une  part  intégrante  du 
génie  qui  les  met  en  œuvre,  jusqu'à  collaborer  à  l'originalité 
de  ce  même  génie.  Il  faut,  pour  en  déterminer  la  nature 
exacte,  la  valeur  active  et  le  résultat,  remonter  jusqu'à  leur 
source  originelle,  les  replacer  dans  leur  cadre  historique, 
et  les  surprendre,  en  quelque  sorte,  dans  l'œuvre  intérieure 
qu'elles  accomplissent.  Elles  demeurent  vivantes,  agissantes 
et  sensibles  :  on  peut  les  suivre  à  la  trace,  et  saisir,  dans 
chacune  de  leurs  manifestations,  les  degrés  divers  de  leur 
puissance.  L'analyse  attentive  des  Utjmnes  laisse  à  nu,  dans 
leurs  limites  précises,  les  éléments  qui  les  composent, 
qui  en  sont  comme  l'armature  intérieure,  et  qui,  dégagés 
des  mirages  de  la  forme,  apparaissent  dans  leur  simple 
vérité,  réduits  à  leurs  traits  essentiels,  à  leurs  catégories 
primitives,  et  si  réellement  distincts  que  leur  opposition 
naturelle  éclate  avec  plus  de  vigueur. 

Il  suffit  de  lire  les  premiers  vers  de  l'hymne  P'',  dont 
l'inspiration  chrétienne  est  pourtant  indéniable,  pour  com- 
prendre à  quel  point  le  néo-platonisme  alexandrin  avait 
façonné  l'âme  de  Synésius.  C'est  cette  première  influence, 
la  plus  profonde  aussi,  qui  circule  d'un  bout  à  l'autre  de  ses 
poèmes,  ([ui  lui  dicte  ses  expressions  les  plus  fréquentes  et 
ses  images  les  plus  abondantes.  La  philosophie  néo-platoni- 
cienne avait  été.  pour  le  poète,  uuc  sorte  de  nourriture  spiri- 
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tuelle  :  son  enfance,  sa  jeunesse,  son  âge  mûr  et  sa  vieillesse 
commençante,  avaient  été  tour  à  tour  bercés  par  le  mysti- 
cisme alexandrin.  Toute  la  philosophie  antique  se  trouve, 
pour  lui,  ramenée  à  cette  conception,  à  cette  déformation 
récente,  à  travers  laquelle  il  évoque,  sans  le  sentir  revivre 
vraiment,  le  souvenir  pieux  de  Platon.  Au  moment  où  il 
compose  les  Hymnes^  toute  cette  inspiration  envahit  son 
cœur.  Il  s'y  livre  sans  défense,  il  en  accueille  les  formes 
innombrables,  et  jusqu'à  la  terminologie  métaphysique. 

Plotin  avait  formulé  les  deux  grandes  lois  qui  constituent 
la  base  essentielle  de  la  philosophie  alexandrine  :  la  puis- 
sance divine,  isolée  en  elle-même,  éprouve  néanmoins  le 
besoin  de  se  manifester  et  de  se  prolonger  dans  une  créa- 
tion, à  laquelle  elle  donne  la  vie,  et  c'est  la  loi  de  procession  ; 
mais  l'âme  hu-maine,  à  son  tour,  recherche  son  origine  et 
tend  à  revenir  à  sa  source,  par  la  perfection  morale,  et  c'est 
la  loi  de  conversion. 

On  sent  tout  de  suite  ce  que  Synésius  a  emprunté  à  cette 
idée  fondamentale,  et  il  n'est  pas  nécessaire  de  consulter 
longtemps  les  Hymnes  pour  y  retrouver  l'énoncé  de  ces  deux 
lois.  Une  brève  confrontation  de  textes  suffira  à  mettre  en 
lumière  et  à  démontrer  la  communauté  d'inspiration  philo- 
sophique qui  rattache  l'un  à  l'autre  le  philosophe  d'Alexandrie 
et  le  philosophe  de  Cyrène. 

Dieu  ((  repose,  inébranlable,  dans  les  hauteurs  sublimes 
du  ciel  »,  dit  Synésius  (i).  Plotin  déjà  avait  dit  :  «  Dieu  se 
repose  dans  ses  propres  profondeurs,  indifférent  et  immo- 
bile. »  (2).  lly  estloin  des  choses  humaines,  qui  ne  troublent 
point  sa  sérénité.  Mais  il  se  manifeste  par  des  intermédiaires 
successifs.  Car  la  perfection  même  de  Dieu  le  contraint  à  agir 
et  à  créer.  Plotin  le  nomme  «  source  de  la  vie,  racine 
féconde  »  (3).  Et  Synésius  dit  à  son  tour  :  «  Racine  de  l'uni- 
vers, centre  des  êtres  (4)...  racine  des  racines...  racine  des 
mondes...  racine  et  branche  (5)...  source  des  sources  (6)...  » 


(1)  Hymne  I. 

(2)  Ennéades,  V,  i,  §  6. 

(3)  Ennéades,  III,  8,  §  'J. 

(4)  Hymne  II. 

(5)  Hymne  III. 

(6)  Hymne  IV. 
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Les  ôtrcs  et  les  choses  naiss(înt  de  lui,  tous  les  mondes 
spirituels  et  tous  les  mondes  physiques  reçoivent  de  lui 
la  vie  qui  les  anime,  comme  la  himière  jaillit  du  soleil. 
«  La  lumière  ruisselle  de  lui,  dit  Plotin,  et  se  répand  dans 
l'universalité  des  choses;  semblable  au  rayonnement  qui 
entoure  le  soleil,  elle  l'enveloppe,  elle  jaillit  autour  de  lui, 
perpétuellement  engendrée  par  Dieu  (1).  »  Et  Synésius  dit 
en  termes  analogues  :  «  De  tes  ineffables  trésors,  tu  tires  la 
vie  et  la  splendeur  dont  tu  inondes  l'univers  (2)...;  c'est  de 
tes  canaux  que  sort  et  se  répand  sur  le  monde  le  souffle 
vital  qui  lui  donne  le  mouvement  (3)...;  de  toi  émane  un 
souffle  divin  qui,  flottant  sur  la  masse  de  la  matière,  l'anime 
et  en  fait  un  autre  monde  (4)...;  c'est  du  sein  ineffable  du 
Père  que  s'échappe  le  ruisseau  de  vie,  répandu  jusque  sur 
la  terre  (5)...  » 

La  fécondité  de  Dieu  est  la  première  manifestation  de  la 
loi  de  procession,  le  principe  initial  des  générations  succes- 
sives qui  se  développent  et  se  multiplient  sans  rompre  le  lien 
qui  les  rattache  au  Père.  L'Intelligence,  second  principe  de  la 
Trinité  alexandrine,  est  née  la  première  de  Dieu.  «  Puisque 
le  premier  principe  qui  engendre,  dit  Plotin,  est  supérieur 
à  l'Intelligence,  il  en  faut  conclure  que  la  première  chose 
engendrée  est  nécessairement  l'Intelligence  (6).  »  Cette 
même  idée,  Synésius  l'exprime  à  diverses  reprises.  Il  ne 
s'attache  point  à  en  démontrer  la  vérité,  à  l'expliquer  ou  à  la 
commenter;  il  la  constate  et  il  l'accepte.  Dès  l'Hymne  P', 
il  énumère  les  enfantements  divins  :  c'est  l'Intelligence 
d'abord,  l'Ame  ensuite.  Car  celui  que  Synésius  invoque  sans 
cesse  sous  le  nom  d'Unité,  unité  des  unités ,  unité  par  excel- 
lence entre  toutes  les  unités  (7),  «  s'est  changé,  par  une  mys- 
térieuse émanation,  en  une  trinité  glorieuse  (8).  »  Quelques 
années  plus  tard,  un  autre  Alexandrin  reprendra  et  expri- 
mera la  même  pensée.  Proclus,  chez  lequel  il  faut  souvent 


(1)  Ennéades,  V,  i,  §  6. 

(2)  Hymne  V. 

(3)  Hymne  III. 

(4)  Hymne  I V. 

(5)  Hymne  IV. 

(G)  Ennéades^  V,  c.  iv,  §  2. 

(7)  Hymne  I. 

(8)  Hymne  1. 
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aller  chercher  Fécho  le  plus  fidèle  des  doctrines  alexan- 
drines,  conçoit  et  définit  la  même  action  créatrice.  Il  expose 
la  hiérarchie  des  Hypostases  en  des  termes  qu'on  croirait 
empruntés  au  vocabulaire  de  Synésius.  Pour  Proclus,  Dieu 
est  par  essence  rf//i,  indivisible  et  cependant  divisé,  immo- 
bile et  cependant  agissant  et  fécond,  qui  engendre  Flntelli- 
gence,  et,  par  Fintermédiaire  de  l'Intelligence,  l'Ame  (1). 

Ainsi  jaillit  du  sein  de  Dieu  l'Intelligence,  le  voùç  vivifiant 
et  actif,  qui  crée  la  vie,  le  mouvement  et  la  pensée.  Elle  est 
le  centre  du  monde,  le  principe  de  toute  existence,  la  loi  des 
astres  et  du  ciel;  c'est  elle  qui  préside  à  l'évolution  des  élé- 
ments, des  êtres  et  des  choses;  elle  domine  toutes  les  mani- 
festations de  l'univers  : 

«  Au-dessus  du  huitième  cercle  des  constellations,  une 
sphère,  dépeuplée  d'étoiles  fixes,  agitant  dans  son  sein  des 
astres  errants  qui  courent  en  sens  contraires,  se  meut  autour 
de  la  grande  Intelligence,  dont  les  blanches  ailes  débordent 
sur  les  extrémités  du  monde  céleste  (2).  » 

Telle  est  l'action  de  l'Intelligence,  révélation  de  Dieu, 
dont  elle  voile  en  même  temps  l'impénétrable  nature.  C'est 
d'elle  que  tout  émane,  c'est  à  elle  que  tout  revient.  Elle  est, 
en  quelque  sorte,  la  face  vivante  et  lumineuse  de  la  divinité. 
Les  hommes  ne  la  contemplent  point,  mais  ils  la  sentent 
vivre  et  agir  en  eux,  toujours  inépuisable  et  féconde.  L'Intel- 
ligence, ainsi  conçue,  représente,  aux  yeux  de  Synésius,  la 
force  qui  régit  et  qui  meut  l'ensemble  des  mondes.  Son 
œuvre  est  permanente  et  infatigable  :  elle  s'exerce  partout 
et  en  tout,  elle  jette  jusqu'aux  extrémités  de  l'éther  ses 
innombrables  émanations. 

Car  l'Intelligence,  à  son  tour,  descend  dans  l'i^me,  troi- 
sième principe  de  la  Trinité  alexandrine.  Comme  Dieu  avait 
engendré  l'Intelligence,  l'Intelligence  engendre  l'Ame.  Les 
trois  personnes  de  la  Trinité  se  trouvent  ainsi  constituées, 
agissantes  et  distinctes,  bien  qu'unies  et  confondues  dans  le 
même  principe.  Plotin  (3)  avait  fait  de  l'iV^me  le  dernier 
terme  de  la  Trinité  (4).   Et  Synésius  à  son  tour  reproduit, 

(1)  Institution  XXI  et  XXII. 

(2)  Hymne  IL 

(3)  Ennéades,  \,  c.  ii,  §  1. 

(4)  Cf.  Proclus,  Instit.,  XXI. 
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Stins  l'altérer,  la  conccplion  alexandrine.  L'Ame  universelle 
conlinue  renclKiînemerit  sacré  de  racLion  divine.  Elle 
découle  des  puissances  supérieures  par  un  enfantement 
mystérieux  et  inconnaissable  :  «  Je  respecte,  dit  Synésius, 
le  secret  des  choses  intellectuelles.  Il  existe  un  intermé- 
diaire qui  n'a  pas  été  produit  par  effusion  (1)  ».  Plus  près  de 
la  matière,  l'Ame  est  un  nouvel  intermédiaire  de  Dieu.  C'est 
elle  qui  prend  contact  avec  la  vie  humaine,  qui  dispense  le 
génie,  la  conscience  et  la  volonté.  Si  l'Intelligence  est  la 
cause  et  la  loi  de  l'univers,  c'est  l'Ame  qui  en  assemble  les 
parties  diverses,  les  coordonne  et  les  unit  :  «  Tout  entière  et 
une  en  tous  lieux,  répandue  tout  entière  dans  le  grand  tout, 
elle  fait  tourner  la  voûte  des  cieux.  Présidant  à  la  conser- 
vation de  cet  univers,  sous  des  formes  diverses  elle  est  par- 
tout présente.  Une  partie  de  cette  Ame  dirige  le  cours  des 
astres;  une  autre  régit  les  chœurs  des  anges  ;  une  autre,  cour- 
bée sous  des  chaînes  pesantes,  a  revêtu  la  forme  terrestre. 
Séparée  de  ses  parents,  elle  a  bu  le  triste  oubli;  dans  ses 
préoccupations  insensées,  elle  admire  ce  misérable  séjour, 
et,  malgré  sa  divine  origine,  n'a  plus  de  regards  que  pour  la 
terre  (2).  » 

Ainsi,  différente  en  cela  de  l'Intelligence,  l'Ame  est  divi- 
sible ;  elle  se  disperse  en  émanations  distinctes,  qui  pos- 
sèdent chacune  une  vie  et  une  action  propres.  Une  partie  de 
ces  âmes  anime  l'humanité,  et  c'est  ainsi  que  l'humanité  se 
rattache  h  Dieu,  étant  elle-même,  par  des  intermédiaires 
successifs,  une  émanation  de  Dieu.  Entre  le  domaine  de 
l'Intelligence  et  le  domaine  de  la  Nature,  l'âme  humaine 
apparaît  comme  une  sorte  d'((  essence  mixte  »,  où  l'esprit  et 
la  matière  occupent  une  place  égale  (3).  Dans  cette  situation 
inférieure,  l'âme  n'a  qu'un  but  :  celui  de  se  dégager  de  la 
matière  et  de  retourner  au  principe  divin  qui  l'a  enfantée . 
Une  sorte  de  classement  ou  de  sélection  s'opère  dès  lors 
parmi  le  troupeau  des  âmes  humaines.  Les  unes,  plus 
heureuses  ou  plus  fortes,  remontent  infatigablement  vers 
leur  principe,  affranchies  de  la  domination  de  la  matière; 


(1)  Hymne  IIT. 

(2)  Hymne  I. 

(3)  C'est  surtout  dans  le  nepl  lvinrv(wv  qu'il  faut  chercher  l'opinion  de  Syné- 
sius sur  l'àme. 
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les  autres  s'abandonnent  et  succombent  aux  tentations  du 
monde  inférieur.  Cette  conception  de  Synésius  n'est,  là 
encore,  qu'une  reproduction  fidèle  de  la  pensée  de  Plotin  : 
«  Parmi  les  âmes  qui  descendent  jusque  dans  la  région 
terrestre,  dit  Plotin,  il  y  en  a  qui  demeurent  à  la  surface  de 
la  matière,  prêtes  à  remonter  vers  le  ciel  et  vers  le  monde 
intelligible;  il  y  en  a  d'autres  qui  s'enfoncent  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  matière,  et  dont  les  ailes,  appesanties  par  les 
épaisses  vapeurs  qui  s'exhalent  de  ce  séjour,  ne  peuvent  plus 
les  porter  au  séjour  divin  (1)  ».  L'âme  doit  donc  être  toute 
tendue  vers  un  avenir  qu'elle  espère,  qu'elle  désire,  et  qui  est 
la  raison  déterminante  de  ses  actes.  L'Intelligence  est  le 
principe  de  Yêù^e;  mais  l'âme,  à  son  tour,  devient  le  prin- 
cipe du  devenir.  Elle  anime  la  volonté  humaine,  elle  donne 
à  la  vie  morale  un  sens  et  une  direction.  Si  la  matière 
l'entraîne  à  une  déchéance  irrémédiable,  elle  demeure  éloi- 
gnée de  Dieu  et  comme  enfermée  dans  sa  propre  misère. 
Mais  si  elle  se  souvient  de  son  origine  céleste,  si  elle  ne 
cesse  de  lutter  pour  reconquérir  la  vérité  suprême,  elle 
remonte  vers  Dieu  et  s'absorbe  en  lui.  Cet  effort  de  l'âme 
pour  retrouver  sa  véritable  nature,  c'est  tout  le  tableau  du 
labeur  humain,  et  de  la  tâche  profonde  de  la  vie.  Il  faut 
vaincre,  dominer  et  dompter  le  corps.  Car  le  corps  n'est  ici 
que  la  prison  qui  retient  l'âme  éloignée  de  ses  destinées. 
«  Par  elle-même,  dit  Plotin,  l'âme  est  pure  et  incline  vers 
l'Intelligence  ;  si  elle  fléchit,  si  sa  vue  se  trouble  et  s'obscur- 
cit, c'est  parce  qu'elle  a  abaissé  ses  regards  sur  la  matière  ;  le 
mal  de  l'âme  vient  de  ce  qu'elle  ne  dompte  pas  le  mal  qui  lui 
vient  du  corps  (2)  ».  Et  Synésius  dit  à  son  tour  :  «  Prends  pitié 
de  mon  âme,  ta  fille,  ô  bienheureux  !  Je  suis  descendue  de  ta 
demeure  pour  être  la  servante  de  la  terre;  de  servante  je  suis 
devenue  esclave.  La  matière  m'a  captivée  par  ses  séductions 
magiques.  Cependant  la  lumière  qui  est  en  moi  n'est  pas 
encore  tout  à  fait  éteinte  ;  elle  n'a  pas  encore  perdu  tout  son 
éclat  ;  mais  'autour  d'elle  sont  répandues  des  ombres  épais- 
ses qui  l'obscurcissent  et  qui  m'empêchent  de  voir  Dieu  (3).  » 


(1)  Ennéades,  IV,  c.  m,  §  S. 
{2)  Ennéades,  I,  c.  viii,  §  4. 
(3)  Hymne  III . 
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On   iTConnaîtra  vile  ici,    h   peine   déf'ormde,  la  pensée  de 
Platon.  C'est  à  Platon  que  Plotin,  et  après  lui  Porphyre  (1), 
puis   Synésius,    ont  emprunté  ce   mépris    du  corps,   de  la 
matière,  des  réalités  sensibles,  qu'ils  étalent  avec  une  sorte 
de  violence    amère    que    l'influence  des    idées   chrétiennes 
attisait  encore.  «  N'est-ce  pas  surtout  par  le  raisonnement, 
dit  Platon,  que  Fâme  embrasse  les  vérités,  et  dans  quelle 
situation   raisonne-t-elle    le  mieux,  si  ce  n'est  quand   elle 
n'est  troublée  ni  par  la  vue,  ni  par  l'ouïe,  ni  par  la  douleur, 
ni  par  la  volupté,  et  que,  repliée  en  elle-même,  et  tout  à  fait 
détachée  du  corps,  du  moins  dans  les  limites  du  possible, 
elle  cherche  à  agrandir  le  cercle  de  ses  connaissances?  (2)  » 
Et  plus  loin  :  «  Celui-là  approchera  le  plus  du  but,  et  par- 
viendra le  mieux  à  en  avoir  conscience,  le  plus  simplement 
et  le  plus  purement,  qui  sondera  chaque  chose  avec  sa  seule 
pensée,  sans  chercher  à  fortifier  sa  méditation  par  la  vue,  ni 
à  appeler  à  l'aide  du  raisonnement  aucun  sens  corporel,  et 
qui,    guidé    par   la  seule   pensée,   se   mettra    en  quête    de 
l'essence  pure  et  véritable  des  choses,  sans  le  ministère  des 
yeux  et  des  oreilles,  libre  enfin  et  dégagé  de  toute  la  masse 
du  corps,  qui  ne  fait  que  jeter  la  perturbation  dans  l'àme  et 
l'éloigner  de  la  sagesse  et  de  la  vérité,  toutes  les  fois  qu'elle 
entre  en  commerce  avec  lui  (3)  ».  C'est  encore  Platon  qui  dit  : 
((  Durant  notre  existence,  nous  n'approcherons  de  la  vérité 
qu'autant  que  nous  nous  éloignerons  du  corps,   que  nous 
renoncerons  à  tout  commerce  avec  lui,  à  moins  de  nécessité, 
que  nous  ne  lui  permettrons  point  de  nous  infecter  de  sa 
corruption  naturelle  (4)  ».  Ce  mépris  du  corps  s'étend,  chez 
les  néo-platoniciens,   à  tout  le  monde  matériel.  L'âme  se 
délivre  du  corps  jusqu'à  agir  en  dehors  de  lui,  jusqu'à  l'an- 
nihiler et  l'absorber  en  elle.  L'extase,  que  préconise  Plotin 
comme  le  moyen  parfait  d'atteindre  et  de  connaître  la  vérité, 
n'est  en  somme  que  la  conclusion  logique  d'une  conception 
qui  met  tout  pouvoir,  toute  science  et  toute  volonté  dans  les 
seuls  phénomènes  psychiques.  Pour  Plotin,   «  la  cause  de 
toute  misère  et  de  toute  laideur  réside  dans  la  matière;  dans 


(1)  'AcoopiJ.aî,XXXV. 

(2)  l'hédoîi,  X. 

(3)  Vhédon,  X. 

(4)  Vkédon,  XL 


LES    SOURCES   PHILOSOPHIQUES  39 

un  monde  pur  do  toute  influence  matérielle,  il  n'y  a  rien  de 
vil  ni  de  laid,  et  toutes  les  choses  sont  excellentes  (1)  ». 
Synésius  n'a  pas  une  moindre  horreur  de  la  matière  : 
«  Heureux,  dit-il,  celui  qui,  fuyant  les  aboiements  de  la 
vorace  matière  et  se  dégageant  de  la  terre,  monte  d'un  essor 
rapide  vers  Dieu!  (2)...  Je  m'élance  loin  de  la  matière  en 
secouant  mes  ailes  (3)...  Fais  que  mon  âme,  dégagée  des 
liens  du  corps,  n'aille  plus  se  plonger  dans  la  fange  ter- 
restre (4)...  Me  hâtant  vers  les  tranquilles  prairies  du  Père, 
je  précipite  mes  pas  fugitifs  pour  échapper  aux  séductions 
de  la  matière  (5)...  Qu'il  me  laisse,  qu'il  me  fuie,  ce  démon 
de  la  matière,  lui  qui  excite  les  passions,  lui  qui  ferme  la 
route  du  ciel,  et  qui  arrête  les  élans  vers  Dieu  (6).. .  » 

Le  but  suprême  de  l'âme  est  donc  de  se  délivrer  avec  vio- 
lence de  la  tyrannie  du  corps  et  de  s'enfermer  dans  sa  propre 
essence.  L'exhortation  aux  travaux  spirituels  reparaît  dans 
chacun  des  hymnes  de  Synésius  : 

«  Courage  donc,  ô  mon  âme,  désaltère-toi  de  ces  eaux 
pures;  prie  le  Père  ;  monte  vers  lui,  monte  toujours.  Laisse 
à  la  terre  les  choses  de  la  terre.  Bientôt  unie  à  ton  auteur, 
et  Dieu  dans  Dieu  même,  tu  jouiras  de  la  suprême  félici  té  (7) .  » 

Et,  au  début  de  l'hymne  III  : 

«  Allons,  ô  mon  âme,  entonne  des  cantiques  sacrés,  assou- 
pis les  ardeurs  qu'enfante  la  matière;  excite  les  rapides  élans 
de  l'intelligence.  » 

Car  tel  est  le  double  travail  de  l'âme  humaine  :  d'une  part, 
dompter  la  matière,  la  dominer  et  en  éteindre  tous  les  désirs 
et  tous  les  besoins;  d'autre  part,  pousser  à  l'extrême  les 
facultés  intellectuelles,  monter,  degré  par  degré,  jusqu'aux 
plus  hauts  sommets  de  l'intelligence,  domaine  de  Dieu.  La 
«  vie  intellectuelle  »,  la  méditation  de  la  pensée,  l'extase, 
l'ivresse  spirituelle,  telles  sont,  pour  Synésius,  les  joies 
suprêmes.  «Accorde  à  ton  serviteur  une  vie  intellectuelle  (8)  », 


(1)  Ennéades,  V,  c.  ix,  §  14. 

(2)  Hymne  I. 

(3)  Hymne  III. 

(4)  Hymne  III . 

(5)  Hymne  III. 

(6)  Hymne  IV. 
(1)  Hymne  I, 
(8)  Hymne  III. 
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supplio-l-il.  Et  plus  loin  :  «  Donne-moi,  donne  à  Ion  servi- 
teur de  pouvoir  déployer  les  ailes  de  l'inlelligencc  (1)!  »  Dieu 
est,  à  ses  yeux,  le  distributeur  de  la  sagesse,!'  «  intelligence 
créatrice  (2)»,  1'  «  intelligence  de  l'intelligonce  (3)  ».  C'est 
le  but  fixé  à  Tâme,  car  l'âme,  «  parcelle  de  ses  divins 
auteurs (4)  »,  revient  à  eux  par  des  purifications  successives. 
En  se  réfugiant  dans  la  contemplation  et  la  prière,  elle 
atteint  la  vérité;  les  nuages  qui  Tenveloppent  se  dissipent  et 
lui  laissent  entrevoir  les  profondeurs  célestes,  et  la  nature 
môme  de  Dieu,  où  elle  reprend  place  :  «  Pour  m'élever  jus- 
qu'à tes  parvis  et  dans  ton  sein,  dit  le  poète,  je  m'élance 
loin  de  la  matière  en  secouant  mes  ailes  (5).  » 

Ainsi  se  trouve  reproduite  chez  Synésius,  dans  ses  traits 
essentiels,  la  double  loi  qu'avait  énoncée  Plotin.  «  Tu  as  mis 
dans  le  monde  un  esprit  et  par  cet  esprit  tu  as  fait  naître 
une  âme  dans  mon  corps,  ôroi!  »  dit  Synésius  (6).  C'est, 
telle  que  Plotin  l'avait  conçue,  la  brève  formule  de  Isipy^oces- 
sion  des  Hypostases.  Les  êtres,  nés  de  Dieu,  retournent  à 
Dieu  :  «  La  source  suprême  se  couronne  de  la  beauté  des 
enfants,  qui,  échappés  du  centre,  retournent  au  centre  (7)  ». 
C'est  la  conversion  après  la  procession^  l'éternel  élan  qui 
ramène  vers  le  principe  la  vie  qui  en  est  sortie. 

On  conçoit  d'ailleurs  sans  peine  tout  ce  que  cette  loi  de 
conversion^  si  abondamment  prêchée  par  Synésius,  porte  en 
elle  de  noble  et  de  fécond.  C'est  le  principe  de  tout  l'effort 
humain,  d'une  ascension  interminable  vers  les  pures  régions 
de  la  pensée,  de  la  vérité  et  de  Tamour.  C'est  aussi  la  lutte 
intérieure,  la  victoire  de  l'homme  sur  lui-même,  et  de  l'esprit 
sur  la  matière.  Rien  n'était  plus  propre  que  cette  morale 
vigoureuse  à  exciter,  chez  le  poète,  un  lyrisme  débordant.  Il 
se  plaît  à  décrire  les  difficultés,  les  obstacles,  les  lenteurs  de 
cette  sorte  de  salut  spirituel,  auquel  s'opposent  toutes  les 
forces  de  la  matière  terrestre.  «  Telle  est  la  loi  de  l'humaine 
nécessité,  dit-il  :  elle  verse  de  deux  coupes  la  vie  aux  mor- 


(1)  Hymne  III. 

(2)  Hf/mne  IX. 

(3)  Hymne  IV. 

(4)  Hymne  I. 
('))  Hymne  III . 
{i\)  Hymne  111. 
(7)  Hymne  I. 
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tels.  Le  breuvage  pur  et  sans  mélange,  c'est  Dieu  ou  les  choses 
de  Dieu.  Après  m'ctre  enivré  de  la  douce  coupe,  j'ai  touché 
aux  choses  mauvaises;  je  suis  tombé  dans  le  piège;  j'ai 
éprouvé  le  malheur  d'Epiméthée.  Je  hais  cependant  les  lois 
changeantes  (1)  ».  Ainsi^  à  travers  le  mal,  l'âme  humaine 
gravit  les  pentes  spirituelles.  De  même  qu'elle  est  descendue 
de  Dieu,  de  même  elle  y  remonte  par  son  propre  effort, 
pour  se  mêler  à  la  substance  éternelle. 

Toute  l'évolution  du  monde  oscille  entre  deux  principes 
qui  se  disputent  la  matière  :  l'un  bon  et  lumineux,  l'autre 
mauvais  et  ténébreux.  C'est  le  dualisme  gnostique  des 
Alexandrins.  Synésius  ne  s'en  est  point  évadé  :  à  ses  yeux, 
l'âme  humaine  et  le  monde  créé  subissent  des  influences 
égales  et  contraires.  Dans  chacune  de  ses  pensées,  dans  cha- 
cun de  ses  actes,  l'esprit  se  sent  assiégé  par  les  deux  forces, 
par  les  deux  principes,  dont  la  lutte  perpétuelle  engendre  les 
vicissitudes  de  la  vie  et  de  Tunivers.  L'une  de  ces  forces  tire 
l'homme  vers  la  matière  inférieure,  le  plonge  dans  les 
ténèbres  de  la  noire  Hylé,  dans  l'aveuglement  et  la  bestialité 
des  passions  ;  l'autre  au  contraire  le  pousse  vers  la  lumière, 
le  réconforte,  l'exalte,  et  le  conduit  à  la  paix  spirituelle,  par 
la  contemplation,  la  méditation  et  l'extase.  Deux  destinées 
s'ouvrent  à  l'âme,  suivant  le  principe  qui  domine  en  elle  :  ou 
bien  elle  demeure  debout,  tournée  et  tendue  vers  Dieu,  ou 
bien  elle  s'incline  vers  les  épaisses  ténèbres  (2),  elle  se 
plonge  dans  la  boue  de  la  matière  (3) .  Le  combat  qu'elle  livre 
sans  cesse  est  comme  une  ascension  vers  les  domaines  de 
Dieu. 

Toute  cette  philosophie  s'inspire  directement  des  concep- 
tions alexandrines.  C'est,  en  somme,  avec  des  altérations 
inévitables,  ce  qu'on  enseignait  dans  les  chaires  d'Alexandrie, 
et  ce  que  Proclus  assemblera  et  exprimera  peu  après  comme 
le  résumé  fidèle  de  la  grande  école  néo-platonicienne.  C'est 
la  philosophie  spiritualiste  et  extatique  de  Plotin,  où  les 
influences  orientales  se  mêlent  étrangement  aux  vieilles 
traditions  platoniciennes.   Synésius  s'en  est   emparé  à  son 


(1)  Hymne  III. 

(2)  Hymne  HT. 

(3)  Hymne  III. 
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tour,  cl  il  on  formule  avec  ferveur  les  vérités  dldmentaires. 
Les  dogmes  chrétiens  lui  paraissent  moins  lumineux  et  moins 
précis  que  le  large  tableau  des  émanations  des  ôtres  qui 
explique  avec  abondance  les  mystères  de  la  destinée.  Résolu- 
ment il  écarte  les  solutions  catégoriques  parce  qu'elles  ne  lui 
paraissent  pas  enharmonie  avec  les  problèmes  complexes  de 
la  vie  et  de  la  pensée.  Le  caractère  un  peu  confus  des  théories 
alexandrines  convenait  mieux  à  son  esprit  tourmenté,  inquiet, 
dévoré  de  doutes.  C'est  pourquoi  il  les  accepte  avec  une  si 
profonde  sincérité  que  malgré  lui  et,  pour  ainsi  dire,  à  son 
insu,  elles  reparaissent  dans  les  plus  chrétiennes  de  ses 
œuvres. 


CHAPITRE   IV 
Les  sources  chrétiennes 


Quelque  profondes  qu'elles  soient,  les  influences  philoso- 
phiques qui  transparaissent  dans  les  hymnes  de  Synésius 
n'y  ont  point  efl'acé  tout  à  fait  les  influences  chrétiennes.  Ce 
fut  d'ailleurs  un  des  soucis  les  plus  marqués  de  Synésius  que 
de  vouloir  rassembler  et  relier  des  tendances  contraires,  et 
de  tenter  de  concilier  l'inconciliable.  Fidèle  à  son  éducation 
philosophique,  il  ne  veut  point  consentir  à  en  renier  l'héri- 
tage moral;  mais,  placé  à  la  tête  des  prêtres  et  des  fidèles, 
prisonnier  de  sa  charge,  il  se  devait  à  lui-même  et  devait  à 
ses  fonctions  pastorales  de  donner  à  sa  poésie  l'allure  dog- 
matique d'une  exhortation  pieuse.  Avec  le  plus  sincère  effort, 
il  cherchait  à  exphquer  et  à  commenter  la  doctrine,  et  à  faire 
de  ses  hymnes  le  monument  du  mysticisme  chrétien.  Il  se 
faisait  gloire  d'être  entré  le  premier  dans  cette  voie  du 
lyrisme  religieux:  «  Le  premier  j'ai  trouvé  des  chants  pour 
toi,  ô  bienheureux,  ô  immortel,  ô  noble  fils  d'une  vierge, 
Jésus  de  Solyme,  et  ma  lyre  a  rendu  des  accords  nou- 
veaux (1)  ».  Mais,  dans  une  telle  entreprise,  il  fallait  une 
longue  préparation  antérieure,  une  éducation  spéciale  et 
toute  tournée  vers  la  méditation  chrétienne  ;  il  fallait  surtout 
la  connaissance  minutieuse  des  Ecritures  et  l'orthodoxie 
rigoureuse  et  comme  instinctive  de  la  pensée.  Synésius 
n'avait  rien  de  cela;  il  marchait,  en  tâtonnant  et  en  trébu- 
chant, dans  des  croyances  que  sa  jeunesse  n'avait  point 
connues,  et  dont  la  philosophie  et  la  science  l'avaient  égale- 
ment détourné.  Il  abordait  la  théologie  chrétienne  avec  un 
esprit  déjà  nourri  d'influences  alexandrines,  il  touchait  aux 
dogmes  avec  des  méthodes  étrangères,  et  une  défiance  insur- 

(l)  Hymne  VU. 
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monlablc.  Qu'il  lo  voulût  ou  non,  le  pfiilosophe  reparaissait 
en  lui  dans  chaque  conception  de  son  esprit.  Les  Ecritures, 
il  les  ignorait,  et  il  l'avouait  sans  détours;  il  écrivait  à  ses 
prêtres:  «  Vous  qui  connaissez  les  saintes  Ecritures,  vous 
avez  placé  à  votre  tôte  un  homme  qui  les  ignore  (1)  ».  Quelle 
que  fût  l'excellence  de  ses  intentions,  il  ne  pouvait  entrer 
dans  des  études  si  nouvelles  pour  lui  qu'avec  toutes  les 
défaillances  d'un  néophyte. 

En  effet,  il  ne  cesse  de  trébucher  dans  ses  idées  anciennes. 
Quand  il  parle  de  Dieu,  le  Ilot  des  expressions  alexandrines 
remonte  dans  sa  mémoire  et  se  répand  avec  abondance  dans 
chaque  hymne.  Dieu  est  F  «  unité  par  excellence  entre  toutes 
les  unités,  la  monade  première  des  monades,  qui  produit, 
qui  met  au  jour,  par  un  ineffable  enfantement,  les  pures 
et  sublimes  essences  (2)  »  ;  c'est  le  «  centre  des  êtres,  la 
monade  des  nombres  éternels,  immatérielles  puissances  (3)  », 
c'est  r  «  unité  antérieure  à  l'unité,  le  germe  des  êtres,  le 
centre  de  tout,  l'esprit  éternel  et  sans  substance,  la  racine  des 
mondes,  la  lumière  resplendissante  des  choses  premières,  la 
vérité  sage,  source  de  sagesse,  l'esprit  voilé  de  son  propre 
éclat,  l'œil  de  soi-même...,  la  source  des  sources,  le  principe 
des  principes,  la  racine  des  racines  (4)  ».  L'ivresse  poétique 
se  déroule  interminablement  en  invocations  répétées.  Yoici 
encore  le  «  germe  de  tout,  racine  et  branche,  la  nature 
parmi  les  intelligences,  le  mâle  et  la  femelle  (5)  ».  Plus  loin. 
Dieu  est  appelé  la  a  source  de  la  pure  sagesse  (6)  »,  le  «  modé- 
rateur des  mondes  incorruptibles  (7)  »,  1'  «  arbitre  de  la  vie 
intellectuelle  (8)  ».  Dans  Thymne  IV:  «  Unité  des  unités, 
père  des  pères,  principe  des  principes,  source  des  sources, 
racine  des  racines,  bien  des  biens,  astre  des  astres,  monde 
des  mondes,  idées  des  idées,  abîme  de  beauté,  mystérieuse 
semence,  père  des  siècles,  père  des  mondes  intellectuels  qui 
sont  au-dessus  de  toute  parole,  et  desquels  émane  un  souille 


(1)  Lettre  136,  écrite  en  412. 

(2)  Hymne  I. 

(3)  Hymne  II. 

(4)  Hymne  III. 

(5)  Hymne  III. 

(6)  Hymne  III. 

(7)  Hymne  III . 

(8)  Hymne  III. 
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divin,  qui,  flottant  sur  la  masse  de  la  matière,  Tanime  et  en 
fait  un  autre  monde,  ô  bienheureux!  (1)  ».  Et  Synésius 
revient  sans  fatigue  à  ces  expressions  inuiiuables.  «  Tu  es 
l'intelligence  de  l'intelligence,  dit-il  encore,  tu  es  l'âme  des 
âmes,  tu  es  la  nature  des  natures  (2).  » 

Au  milieu  de  tant  de  vocables  divers.  Dieu  apparaît  tel  que 
le  conçurent  les  Alexandrins,  tels  qu'ils  le  définirent  et 
l'expliquèrent.  L'essence  suprême  réside  au  centre  du  monde 
et  se  développe  en  émanations  inépuisables.  Elle  est  l'Unité 
ou,  pour  employer  le  terme  cher  à  l'Ecole  néo-platonicienne, 
la  Monade,  principe  et  substance  de  toutes  choses.  C'est  la 
source  de  toutes  les  formes  de  l'intelligence  et  de  la  vie. 
«  D'une  seule  source,  dit  Synésius,  d'un  seul  principe,  décou- 
lent des  biens  sans  nombre  :  une  fécondité  puissante  multi- 
plie les  êtres  divins  et  les  esprits  bienheureux  qui  brillent 
d'un  pur  éclat (3)  ».  Bien  que  reculé  jusqu'aux  extrémités 
supérieures  du  monde  intellectuel,  bien  qu'inaccessible  à 
l'imaginatioQ  et  à  la  raison.  Dieu  n'est  point  très  nettement 
distinct  de  son  œuvre,  sur  laquelle  il  ne  cesse  d'agir.  Sa 
création  n'a  ni  commencement  ni  fin  :  elle  est  la  manifesta- 
tion éternelle  de  la  puissance  divine.  Elle  se  renouvelle  et 
se  continue  sans  arrêt,  et  Dieu,  qui  anime  le  monde,  ne 
cesse  de  le  créer.  Le  poète  dit  au  Créateur  :  «  Tu  es  ce  qui 
enfante,  tu  es  ce  qui  est  enfanté  (4)  ».  Ainsi  confondue  avec 
la  source  d'où  elle  est  sortie,  ainsi  divinisée  elle-même,  la 
matière,  émanation  de  Dieu,  ne  peut  mourir.  Cette  opinion 
de  Synésius  sur  la  coéternité  de  la  matière,  qui  n'apparaît 
qu'à  demi,  et  comme  voilée,  dans  la  poésie  des  Hymnes  {^), 
nous  savons  du  moins  qu'elle  est  l'expression  exacte  de  sa 
pensée.  Dans  cette  lettre  où.  il  communique  à  son  frère  ses 
hésitations  et  ses  doutes,  il  dit  sans  équivoque  :  «  Jamais 
je  ne  dirai  que  le  monde  et  toutes  ses  parties  doivent  périr 
un  jour  (6)  ».  C'est  la  négation  même  du  dogme  chrétien^ 
l'identification  de  la  matière  avec  Dieu,  tous  deux  éternels 


(1)  Hymne  IV. 

(2)  Hymne  III. 

(3)  Hymne  II. 

(4)  Hymne  IV. 

(5)  On  trouve  cependant,  dans  l'Hymne  III,    cette  affirmation  catégorique: 
«  Rien  de  ce  qui  a  été  rangé  dans  le  chœur  des  êtres  ne  doit  plus  périr.  » 

(6)  Lettre  110. 
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et  mcMés.  Dieu  est  le  principe  agiss«int  et  pensant  du  monde, 
comme  le  monde  est  la  manifestation  sensible  et  intelligible 
de  Dieu.  L'œuvre  de  Dieu,  égale  à  Dieu,  participe  à  sa  nature 
et  à  sa  gloire. 

Dans  ce  panthéisme  lyrique,  la  volonté  et  la  personnalité 
humaines  s'effacent  et  s'annulent  :  l'ame  et  l'intelligence 
n'agissent,  ne  pensent  et  ne  se  développent  que  par  la  vertu 
du  Dieu  qui  est  en  elles;  si  la  divinité  les  abandonne  ou 
les  oublie,  elles  roulent  dans  les  ténèbres  du  péché,  car  la 
lumière  céleste  peut  seule  les  soutenir  et  les  guider.  Aussi 
l'attitude  humaine  est-elle  celle  de  la  supplication  et  de  la 
prière;  l'effort  n'est  qu'un  appel,  la  pensée  n'est  qu'un  acte 
de  foi.  Si  la  grâce  manque,  si  les  forces  défaillent,  si  la  foi 
faiblit,  Feffort  tout  entier  s'écroule  et  s'anéantit.  Et  voici 
poindre  déjà,  par  un  retour  indirect,  la  grande  querelle  du 
don  de  la  grâce  et  de  la  fatalité  du  salut.  En  réalité,  la  philo- 
sophie mystique  de  Synésius  s'arrête  à  de  brefs  et  poétiques 
tableaux,  elle  se  borne  à  énoncer,  à  indiquer  le  plan  d'une 
conception  qu'elle  se  refuse  à  pousser  à  l'extrême  et  dont 
elle  ne  se  soucie  point  de  tirer  les  redoutables  conséquences. 
Elle  se  plaît  à  de  brûlantes  exhortations,  à  des  élans  sans 
fin  vers  le  but  idéal  qu'elle  s'est  tracé  ;  elle  implore  la  sagesse, 
la  lumière  et  la  grâce  de  Dieu  pour  la  traîner  dans  la  voie 
du  bien.  Car  ce  n'est  point  l'âme  qui  peut  seule  agir,  mais 
c'est  Dieu  qui  agit  en  elle.  Comme  l'apôtre  avait  dit  :  «  Ce 
n'est  pas  moi  qui  vit,  c'est  Jésus  qui  vit  en  moi  »  ;  ainsi 
Synésius  ramène  à  Dieu  toute  l'action,  toute  la  conscience, 
toute  la  volonté  humaines.  «  Tends-moi  donc  la  main,  dit-il; 
rappelle  à  toi,  ô  bienheureux,  arrache  à  la  matière  une  âme 
suppliante  (1)  ».  Dieu  peut  délivrer  l'âme  de  tous  les  com- 
bats, de  toutes  les  tentations  dangereuses  de  la  matière; 
vêtue  de  la  grâce,  elle  est  inaccessible  aux  passions  et  mar- 
quée par  avance  du  signe  ineffaçable  des  élus  :  «  0  Père, 
place-moi  au  milieu  de  la  lumière  salutaire,  là  oii  la  nature 
ne  porte  pas  la  main,  et  d'où  ne  peuvent  m'arracher  ni  la 
terre  ni  la  fatale  nécessité  du  destin  (2)  ».  Telle  est  la  vertu 
de  la  connaissance    spirituelle,    l'action  souveraine   de   la 


(1)  Hymne  IV. 

(2)  Hymne  III, 


LES    SOURCES    CHRÉTIENNES  47 

lumière  divine.  Là  encore,  Fintluence  gnostique  a  laissé  des 
traces  profondes  ;  elle  se  trahit  non  seulement  dans  l'expres- 
sion de  la  pensée,  mais  aussi  dans  le  vocabulaire  de  la  forme. 
Quand  le  poète  dit  :  «  Donne  à  ton  serviteur  de  pouvoir 
déployer  les  ailes  de  l'intelligence  (1)  »,  quand  il  parle,  à 
maintes  reprises,  des  «  ailes  de  Fâme  »,  des  «  démons  de  la 
matière  »,  de  la  «  meute  aboyante  de  la  matière  »,  ce  sont 
les  formules  chères  aux  gnostiques  qui  reviennent  naturel- 
lement sous  sa  plume.  L'influence  chrétienne,  qui,  dans  cette 
théorie  de  la  grâce,  est  indéniable,  se  trouve  donc  en  quelque 
sorte  tempérée,  atténuée,  déformée,  par  des  influences  anté- 
rieures et  toujours  vivantes. 

Le  dogme  de  la  Trinité  est  un  de  ceux  auxquels  Synésius 
s'est  le  plus  complaisamment  arrêté.  Car  si  Dieu  est,  pour 
lui,  indivisible  et  unique,  cette  unité  et  cette  indivisibilité 
n'excluent  point  la  trinité  des  personnes.  Mais,  dans  Syné- 
sius, la  Trinité  divine  est  plus  près  des  Hypostases  alexan- 
drines  que  de  Torthodoxie  chrétienne.  Les  personnnes 
n'apparaissent  point  avec  une  puissance  et  une  action 
égales  ;  elles  semblent  au  contraire  descendre  l'une  de 
Tautre,  en  s'éloignant  progressivement  de  la  pure  lumière. 
C'est,  en  somme,  la  même  évolution  qui,  chez  les  Néo-plato- 
niciens, faisait  sortir  l'Ame  de  l'Intelligence,  et  l'Intelligence 
de  Dieu,  avec  une  infériorité  chaque  fois  plus  marquée. 

C'est  à  la  première  personne  que  le  poète  s'adresse  le  plus 
volontiers.  Dieu  créateur,  père  des  êtres,  principe  de  la  vie, 
lui  apparaît  avec  une  majesté  plus  haute  que  le  Fils  et  que 
l'Esprit.  C'est  vers  lui  surtout  que  vont  ses  hymnes.  «  Chante 
encore,  s'écrie-t-il,  ô  mon  âme,  dans  un  hymne  matinal,  ce 
Dieu  qui  a  donné  au  jour  la  lumière,  qui  a  donné  à  la  nuit 
les  étoiles,  chœur  magnifique  se  déroulant  autour  du 
monde  (2)  ».  Il  se  plaît  à  le  concevoir  inébranlable  et  caché 
dans  sa  gloire,  inaccessible  aux  hommes,  plongé  dans  la 
contemplation  et  la  méditation  de  soi-même,  impénétrable  à 
la  sagesse  des  mortels,  et  pourtant  agissant  en  son  œuvre  et 
vivifiant  le  monde  de  son  souffle  et  de  sa  puissance. 

De  la  profondeur  du  Père  s^élance  le  Fils,  par  «  un  enfan- 


(1)  Hymne  IIL 

(2)  Hymne  IL 
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IcriKuil  sacré,  génoralion  mysléricusc,  où  se  louchent  les 
deux  natures,  celle  qui  donne  la  naissance  et  celle  qui  la 
reçoit  (1)  ».  Le  Fils  est  égal  au  Père,  et,  Lien  que  Synesius 
ne  lui  accorde  point  une  place  aussi  éclatante  dans  ses 
poèmes,  il  ne  peut  y  avoir  de  doute  à  ce  sujet  :  «  Fils  inef- 
fable d'un  Père  ineiïable,  dit-il,  tu  as  été  enfanté  par  toi- 
même;  c'est  par  cet  enfantement  que  tu  es  apparu;  et  cepen- 
dant tu  as  paru  en  môme  temps  que  le  Père,  en  même  temps 
que  la  Yolonté  du  Père;  tu  es  aussi  la  Volonté  qui  réside 
toujours  dans  le  Père.  Le  temps,  dans  Timmensité  de  son 
cours,  n'a  pas  connu  le  mystère  de  ta  naissance;  les  siècles 
antiques  ont  ignoré  cette  éternelle  génération.  Il  a  paru  en 
môme  temps  que  le  Père,  le  Fils  déjà  né  et  qui  devait 
naître  (2)  ».  Mais,  par  son  rôle  rédempteur,  le  Fils  se  rap- 
proche de  l'humanité.  Par  là,  il  est  devenu  ï  «  esprit  média- 
teur (3)  »  :  entre  le  Père  céleste  et  les  hommes,  il  se  place  en 
intermédiaire  bienveillant  et  actif;  c'est  lui  qui  veille  sur  le 
monde  et  qui  le  couvre  de  son  innombrable  bonté.  Son 
action  essentielle  est  de  «  manifester  la  fécondité  du 
Père  (4)  ».  C'est  par  le  Fils  que  le  Père  agit  et  se  dévoile, 
c'est  par  le  Fils  qu'il  enfante  et  qu'il  crée.  C'est  donc  le  Fils 
qui  «  dispose  et  forme  la  matière  d'après  les  types  intellec- 
tuels (5)  ».  Et,  dans  ce  rôle  d'instrument  divin  et  d'agent 
de  la  puissance  suprême,  le  Fils  obéissant  paraît  en  quelque 
sorte  diminué  et  inférieur.  Il  n'agit  point  en  son  nom,  mais 
au  nom  du  Père,  et  toute  son  action  n'est  autre  chose  que  la 
manifestation  d'une  volonté  qui  n'est  point  la  sienne.  Bien 
que  placé  dans  le  même  rayonnement  que  le  Père,  et  enve- 
loppé dans  la  même  divinité,  il  descend  plus  profondément 
dans  les  ténèbres  humaines,  et,  à  mesure  qu'il  se  rapproche 
davantage  de  la  terre,  s'éloigne  davantage  de  sa  nature  spiri- 
tuelle. Cette  apparence  d'inégalité  ne  ressort  point  des 
paroles  de  Synesius,  qui,  au  contraire,  proclame  bien  haut 
l'égalité  et  l'identification  des  deux  personnes,  mais  seule- 
ment des  actes  qu'il  leur  attribue.  Le  Dieu  sauveur  est,  pour 


(1)  Hymne  III. 

(2)  Hymne  III. 

(3)  Hymne  VI. 

(4)  Hymne  VI. 

(5)  Hymne  VI. 
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ainsi  dire,  un  dieu  humain  ;  il  touche  à  Thumanité  par  ses 
faiblesses  et  par  sa  douleur.  Il  parie  aux  hommes,  il  se  mêle 
à  eux,  il  mange  à  leur  table.  Il  y  a  loin  de  cette  familiarité 
indulgente  à  la  sévère  sérénité  du  Père,  qui  ignore  le  monde 
d'en-bas,  et  n'intervient  dans  son  œuvre  que  pour  y  faire 
éclater  sa  gloire. 

Quant  à  la  troisième  personne,  elle  s'efface  tout  à  fait. 
Elle  se  trouve  à  peine  nommée,  à  deux  ou  trois  reprises,  et 
sans  que  son  action  et  son  rôle  soient  nettement  définis  et 
expliqués.  Dans  la  pensée  de  Synésius,  FEsprit  ne  répond 
point  à  une  réalité  individuelle  ;  il  n'est  qu'un  des  moyens 
de  la  pensée  du  Père.  Dans  l'Unité  absolue  que  constituent 
les  trois  personnes^  l'Esprit  représente,  non  point  une  puis- 
sance créatrice,  mais  seulement  la  force  et  l'éternité  de  cette 
unité.  C'est  ainsi  que  le  poète  parle,  dans  l'Hymne  II,  de  la 
«  lumière  de  l'Esprit-Saint  qui  unit  le  Père  et  le  Fils  )).  La 
troisième  personne  de  la  Trinité  n'est  en  somme,  à  ses  yeux, 
que  le  lien  qui  rattache  entre  eux  les  éléments  de  cette  Tri- 
nité. C'est  le  principe  d'unité  et  d'indivisibilité,  qui  permet 
au  Père  d'enfanter  le  Fils  et  qui  les  maintient  tous  deux  dans 
la  confusion  de  leur  nature.  Le  Père  est  la  racine,  le  Fils  est 
le  germe,  l'Esprit  est  entre  eux  et  les  relie.  Ainsi  il  n'est  pas, 
à  proprement  parler,  une  personne  agissante  de  la  Trinité, 
mais  la  loi  mystérieuse  de  cette  union  indissoluble.  C'est  ce 
qui  explique  qu'il  n'apparaisse  dans  les  Hymnes  que  par  de 
brèves  allusions,  et  seulement  lorsque  Synésius,  énumérant 
les  trois  personnes,  ne  peut  oublier  de  le  mentionner. 

La  Trinité,  telle  que  la  conçoit  et  la  décrit  le  poète,  est-elle 
en  tous  points  conforme  à  la  tradition  orthodoxe?  Elle  s'en 
éloigne  sur  plus  d'un  point,  et  cette  inégalité  des  natures 
divines  se  rapproche  davantage  de  la  conception  alexandrine 
que  de  la  conception  chrétienne.  L'action  des  trois  personnes 
est  diverse  et  distincte;  la  Trinité  n'agit  point  dans  son 
ensemble,  mais  chacun  des  éléments  qui  la  composent 
accomplit  une  œuvre  spéciale  et  limitée.  Le  Père  enfante  le 
Fils,  qui  dès  lors  ne  paraît  plus  participera  l'éternité  triom- 
phante. Sans  doute  il  existe  dans  le  Père,  et,  avec  lui,  il  a 
devancé  l'origine  des  siècles;  il  existe  avant  de  naître,  et, 
dans  le  sein  du  Père,  il  réside  en  germe.  Mais,  dans  ce 
moment  de  sa  nature,  confondu  avec  le  Père,  absorbé  en  lui. 
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il  n'apparaît  point  sous  sa  roj*mo  distincte  ot  comme  la 
deuxième  personne  de  la  Trinité.  Car  il  ne  naît,  ne  vit  et 
n'agit  vraiment  que  du  jour  où  il  a  paru  à  la  lumière.  L'en- 
fantement marque  le  commencement  de  sa  manifestation,  et 
aussi  le  commencement  de  son  action.  La  nature  et  Tactivité 
de  l'Esprit  sont,  dans  la  conception  de  Synèsius,  plus  con- 
fuses encore,  et  plus  profondément  éloignées  de  l'orthodoxie 
chrétienne.  Le  rôle  agissant  de  l'Esprit,  Intelligence  suprême, 
âme  de  la  doctrine,  qui  vivifie  le  cœur  des  apôtres  et  répand 
en  eux  la  science  et  la  raison,  n'est  plus  ici  qu'une  vague 
expression  philosophique,  sans  précision  et  sans  portée.  Cette 
Trinité  est,  en  quelque  sorte,  boiteuse.  Les  trois  personnes 
se  séparent,  constituent  une  hiérarchie  divine  oii  la  pensée 
chrétienne  ne  se  reflète  qu'imparfaitement.  Peut-on  même 
dire  que  ce  soit  ici  une  hiérarchie  de  personnes  ?  Plutôt  qu  un 
assemblage  de  personnes  distinctes,  c'est  la  série  des  mouve- 
ments successifs  d'un  acte  divin,  les  phases,  à  la  fois  simul- 
tanées et  successives,  de  la  manifestation  divine.  Le  Père 
existe,  immobile  et  indiffèrent  :  c'est  le  premier  état  de  Dieu, 
plutôt  que  la  première  personne.  Déterminé  par  sa  propre 
perfection,  il  se  manifeste,  et  projette  sa  volonté  :  c'est  le 
deuxième  état.  Ainsi  il  crée,  il  enfante  le  Fils,  qui  agit  à  son 
tour  sur  le  monde  :  et  c'est  le  troisième  état.  La  Volonté, 
principe  intermédiaire,  correspond  exactement  à  la  concep- 
tion que  Synésius  se  fait  de  l'Esprit-Saint  :  «  A  la  naissance 
du  Fils  a  participé  la  souveraine  Volonté,  la  Volonté  qui  a 
paru  pour  être  l'intermédiaire  entre  le  Père  et  le  Fils  (1)...  ; 
Fils  ineffable,  tu  as  paru  en  môme  temps  que  le  Père,  en 
môme  temps  que  la  Volonté  du  Père;  tu  es  aussi  la  Volonté 
qui  réside  toujours  dans  le  Père  (2). . .  Fils  glorieux  du  Père 
ineffable,  je  t'unis  dans  mes  hymnes  au  Père  suprême  et 
à  celui  qu'en  vue  de  toi  le  Père  a  enfanté,  au  principe  média- 
teur. Esprit  saint,  Volonté  féconde,  centre  du  Père,  centre 
du  Fils.  Cette  Volonté,  elle  est  la  mère,  elle  est  la  sœur,  elle 
est  la  fille  tout  à  la  fois.  Elle  a  aidé  le  principe  suprême  dans 
l'enfantement  mystérieux  du  Fils.  Pour  que  du  Père  naquit 
le  Fils  par  une  divine  effusion,  l'Esprit,  qui  devait  concourir 


(1)  II;/ tune  III. 

(2)  Hymne  IIL 
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à  cette  effusion,  a  été  produit.  Dieu,  sorti  de  Dieu,  il  a  servi 
d'intermédiaire  :  par  lui,  et  par  cette  sublime  effusion  du 
Père  immortel,  le  Fils  à  son  tour  a  été  produit  (1).  »  L'Esprit 
devient  donc,  en  quelque  sorte,  la  deuxième  personne  de  la 
Trinité  ;  il  relie  le  Fils  au  Père,  il  est  la  condition  nécessaire 
de  l'existence  et  de  la  manifestation  du  Fils  :  «  L'Esprit  est 
entre  la  racine  et  la  tige  (2).  » 

Cette  conception  échappe  manifestement  à  l'influence  chré- 
tienne. Malgré  les  efforts  visibles  du  poète  pour  se  plier  à  la 
doctrine  et  se  garder  de  l'erreur,  son  christianisme  récent 
chavire  dans  l'abondance  lyrique  et  s'abandonne  à  tous  les 
assauts  d'une  philosophie  qui  l'enveloppe  et  le  pénètre. 

Le  dogme  chrétien  se  retrouve  donc  ici  diminué,  dénaturé, 
transformé.  D'ailleurs  Synésius,  à  la  veille  de  l'épiscopat, 
étalait  encore,  avec  la  simplicité  d'un  sage,  son  scepticisme  et 
ses  critiques.  Sa  foi  religieuse  n'allait  pas  sans  un  discerne- 
ment judicieux,  sans  une  sorte  d'examen  personnel  qui  con- 
sistait à  passer  au  crible  de  la  philosophie  et  de  la  science  les 
dogmes,  les  croyances  et  les  mystères.  Le  philosophe,  dans 
l'évêque,  continuait  à  raisonner,  à  discuter,  et  souvent  refu- 
sait de  s'incliner.  Sa  théologie  se  trouvait  ainsi  indépendante 
de  toute  loi,  et  fatalement  amenée  à  se  heurter,  à  s'opposer, 
sur  divers  points,  aux  délinitions  de  l'Eglise.  Synésius 
l'avouait  sans  détours,  et  il  faut  lire  cet  aveu  dans  la  lettre 
qu'il  écrivit  à  son  frère  Evoptius,  à  la  veille  de  sa  consécra- 
tion :  ((  Il  est  difficile  ou,  pour  mieux  dire,  impossible  que  les 
opinions  que  la  science  a  enracinées  dans  mon  esprit  en  soient 
arrachées.  Or  tu  sais  que  la  philosophie  est  en  opposition 
directe  avec  certains  dogmes  du  christianisme  communé- 
ment enseignés.  Je  répugnerai  toujours  à  croire  par  exemple 
que  la  formation  de  l'âme  est  postérieure  à  celle  du  corps  ; 
jamais  je  ne  dirai  que  le  monde  et  toutes  ses  parties  doivent 
périr  un  jour.  Quant  à  cette  résurrection  dont  on  parle  tant, 
je  la  considère  comme  quelque  chose  de  mystérieux 
et  d'ineffable,  et  suis  loin  de  suivre  là-dessus  les  opinions  de 
la  foule.  Je  sais  qu'il  est  des  cas  où  le  mensonge  est  légitime. 
Tous  les  yeux  ne  peuvent  pas  supporter  la  même  lumière. 


(1)  Hymne  I  V. 

(2)  Hymne  V. 
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De  môme  que  les  icnèbics  conviennent  aux  yeux  malades, 
de  même  je  pense  qu'il  peut  être  utile  de  déguiser  la  vérité 
au  peuple.  Si  les  lois  de  notre  sacerdoce  m'accordent  tout 
cela,  alors  je  pourrai  accepter  cette  dignité,  philosophant  dans 
mon  intérieur,  et  au  dehors  m'amusant  à  des  fables,  et,  sans 
rien  enseigner,  sans  rien  attaquer,  demeurer  fidèle  à  mes  con- 
victions. Mais  si  Ton  dit  qu'il  faut  changer  et  que  l'évoque 
doit  être  peuple  par  les  opinions,  je  n'hésiterai  pas  alors 
à  m'expliquer  franchement...  Si  je  suis  appelé  au  sacerdoce, 
je  ne  veux  pas  feindre  des  opinions  que  je  n'ai  pas;  j'en 
prends  Dieu,  j'en  prends  les  hommes  à  témoin.  La  vérité 
est  fille  de  Dieu,  devant  qui  je  veux  être  irréprochable.  Sur 
ce  point  je  ne  veux  pas  jouer  la  comédie...  Que  le  bien-aimé 
de  Dieu,  mon  père  Théophile,  dûment  prévenu,  et  m'ayant 
marqué  à  moi-même  qu'il  le  sait,  décide  sur  moi.  Ou  bien  en 
effet  il  me  permettra  de  rester  fidèle  à  ma  philosophie  intime, 
ou  il  perdra  le  droit  de  me  juger  plus  tard  et  de  me  rayer 
du  tableau  des  évoques...  (1)  » 

Cette  même  indépendance  de  la  pensée,  nous  la  retrouvons 
dans  les  Hymnes^  aussi  vivace,  aussi  éclatante.  Aucune 
abdication,  aucune  trahison  de  soi-même,  aucun  reniement. 
Il  passe  sous  silence  ce  qu'il  ne  peut  admettre,  ce  que  sa 
raison  désapprouve.  Nul  passage  àe^i  Hymnes  ne  fait  allusion 
à  cette  résurrection  des  corps,  à  laquelle  il  ne  peut  croire  et 
qu'il  ne  considère  que  comme  un  préjugé  populaire.  L'âme, 
délivrée  de  la  matière,  vit  dans  la  lumière  céleste,  mais  le 
corps  n'a  point  de  part  à  cette  gloire.  C'est  en  ce  sens  seule- 
ment qu'il  y  a  une  vie  au-delà  du  trépas,  une  vie  spirituelle, 
toute  purifiée  des  influences  terrestres,  et  qui  se  perpétue  dans 
le  sein  de  Dieu  :  «  Qu'ainsi,  quand  j'aurai  achevé  ma  destinée, 
quand  je  serai  affranchi  des  terrestres  liens,  je  puisse  mener 
une  vie  dégagée  de  la  matière,  dans  tes  palais,  dans  ton  sein, 
d'où  s'échappe  la  source  de  l'âme  (2).  »  Le  corps,  né  de  la 
matière,  se  disperse  dans  la  matière  ;  mais  l'âme,  émanée  de 
Dieu  et  éternelle  comme  lui,  remonte  à  son  origine  glorieuse 
et  reconquiert  sa  véritable  nature.  Ainsi  séparé  de  l'esprit, 
le  corps  ne  peut  plus  remonter  dans  la  lumière.  Tout  l'effort 


(1)  Lettre  UO,  écrite  en  409. 

(2)  Hymne  IV. 
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delà  vie  a  d'ailleurs  tendu  à  annihiler  le  corps,  à  briser  les 
chaînes  matérielles,  à  élever  l'âme  dans  les  purs  domaines  de 
la  contemplation  et  à  la  dégager  en  quelque  sorte  de  son 
enveloppe  mortelle  ;  à  ce  perpétuel  effort  correspondait  un 
perpétuel  moyen,  toujours  en  œuvre,  celui-là  même  que  pré- 
conisait Plotin  :  l'extase.  En  refusant  de  croire  à  la  résur- 
rection du  corps,  Synésius  demeurait  logique  avec  lui-même. 
Puisque  l'âme  retourne  à  Dieu  dans  la  mesure  où  elle  se 
délivre  de  la  matière,  comment  admettre  que  la  récompense 
éternelle  consiste  à  accoupler  deux  éléments  qui  se  renient 
et  se  combattent  ?  Comment  admettre  que  l'âme  puisse 
goûter  une  joie  suprême  sous  le  poids  de  ce  corps  qui  est 
pour  elle  l'instrument  et  la  condition  de  sa  souffrance?  En 
repoussant  un  dogme  qui  blessait  sa  philosophie,  Synésius 
obéissait  à  l'influence  de  son  éducation  alexandrine  et  restait 
fidèle  à  la  première  conception  qu'il  s'était  tracée  du  rôle,  de 
la  nature  et  de  la  destinée  de  l'âme  humaine. 

L'influence  chrétienne  n'a  donc  point  imprimé,  dans  la 
poésie  de  Synésius,  des  traces  bien  profondes.  Elle  flotte  à 
la  surface,  plus  apparente  que  réelle,  plus  brillante  que 
précise.  Elle  ne  pénètre  point,  comme  une  lumière  victo- 
rieuse, dans  le  cœur  du  poète;  mais  elle  y  dépose,  obscuré- 
ment, une  sorte  d'habitude  morale,  qui  consiste  à  accepter 
des  expressions  toutes  faites  et  à  transposer  dans  le  domaine 
de  la  poésie  l'exposé  des  mystères  et  des  dogmes.  Est-ce  là 
vraiment  une  influence,  une  action  permanente  et  féconde, 
et  cette  direction  idéale  dont  le  génie  s'accommode  sans 
souffrir?  N'est-ce  pas  plutôt  la  marque  tout  extérieure  de  la 
théologie  chrétienne,  de  cette  théologie  dont  l'évêque  plato- 
nicien devenait,  en  quelque  sorte  malgré  lui,  le  représentant 
et  le  défenseur?  L'influence  du  christianisme  se  borne,  en 
réalité,  à  une  accumulation  de  termes  sacrés,  à  un  étalage 
de  formules  religieuses,  à  un  exposé  dogmatique,  dont  on 
sent  toute  la  froideur  et  toute  Tinertie.  Rien  de  personnel, 
rien  de  vivant,  rien  qui  sorte  du  cœur  du  poète.  Sous  la 
plume  de  Synésius,  la  théologie  a  des  apparences  convenues; 
on  la  dirait  descendue  d'ailleurs  et  comme  dictée  par  une 
inspiration  étrangère.  Chaque  fois  qu'il  tente  d'échapper  à 
cette  discipline  morale,  qu'il  cherche  à  jeter  dans  ce  silence 
le  cri  de  son  âme,  l'évêque  s'élance  dans  l'erreur.  Rien  ne 
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montre  avec  plus  de  précision  combien  il  demeure  fermé, 
involontairement  peut-être,  à  la  loi  chrétienne.  11  y  obéit  sans 
conviction,  il  en  accepte  les  formes  sans  en  accepter  l'esprit, 
il  lui  emprunte  un  vocabulaire  qu'il  manie  avec  maladresse. 
Elle  entoure,  elle  recouvre  toute  l'œuvre  ;  mais  c'est  une 
enveloppe  si  légère,  si  artificielle,  si  fragile,  que  la  moindre 
secousse  lyrique  la  déchire  et  l'emporte.  La  philosophie 
platonicienne  a  constitué,  en  Synésius,  toutes  les  habitudes 
de  la  pensée;  et  ces  habitudes  sont  devenues  si  fortes  et  si 
nécessaires  que  ce  sont  elles  encore  qui  déterminent,  dans 
les  Hymnes^  le  sens  des  mots  et  la  conception  des  idées. 

Synésius  apportait,  dans  sa  première  étude  du  christia- 
nisme, un  esprit  déjà  chargé  de  traditions  platoniciennes.  En 
vain  raconte-t-il  que,  dès  l'époque  de  son  voyage  en  ïhrace, 
il  parcourait  les  temples  chrétiens  et  s'initiait  aux  croyances 
de  la  foi  nouvelle;  l'influence  chrétienne  parait  n'avoir  agi 
sur  son  inspiration  qu'à  de  rares  intervalles,  et  sans  se  mani- 
fester autrement  que  par  des  expressions  convenues  et  une 
une  rhétorique  tout  extérieure.  Peut-être  même  n'y  faut-il 
voir  qu'un  modique  sacrifice  consenti  à  sa  situation  épisco- 
pale,  une  sorte  de  convenance  sociale,  oiî  la  raison,  la  volonté 
et  la  conscience  n'ont  point  de  part.  Sous  cette  apparence 
fragile,  le  grand  fleuve  philosophique  coule  sans  arrêt;  une 
influence  plus  profonde  circule  sans  s'épuiser  jamais,  sans 
jamais  se  contredire  ou  se  renier.  C'est  cette  influence  philo- 
sophique qui  est  la  vie,  l'âme  et  l'action  de  ce  génie,  c'est  elle 
qui  lui  dicte  ses  élans  les  plus  sincères  et  sa  poésie  la  plus 
pure.  L'évêque  Synésius  n'est  point  un  théologien.  Sa  théo- 
logie est  artificielle,  vacillante,  toute  semée  de  maladresses, 
d'indécisions  et  d'erreurs.  C'est  pourquoi  il  semble  que  son 
rôle  soit  précisément  ici  de  faire  ressortir  avec  plus  de 
lumière  combien  Synésius  demeurait  fermé  à  l'influence 
chrétienne  et  combien  au  contraire  l'élément  philosophique 
demeurait,  en  lui,  actif  et  profond.  Toutes  les  idées  alexan- 
drines  surnagent  ici,  tantôt  éparses  et  confuses,  tantôt 
agglomérées,  coordonnées  et  simplement  transposées  dans 
un  lyrisme  éclatant.  Le  poète  abandonne  son  inspiration  à  ce 
torrent  d'influences  dont  il  n'est  plus  maître  et  (ju'il  ne  peut 
ni  purifier  ni  mesurer.  A  travers  les  dogmes  chrétiens  qu'il 
s'efforce  de  définir  et  de  chanter,  ce  torrent  philosophique 
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roule  et  retentit  avec  fracas  :  c'est  toute  la  vie  ancienne  de 
Synésius,  cette  vie  qu'à  aucun  prix  il  n'a  voulu  abandonner 
ou  renier,  qui  se  dresse  ici  avec  le  plus  de  vigueur  ;  c'est  elle 
qui  se  manifeste,  qui  s'afïirme  et  qui  se  continue  dans  les 
cantiques  de  sa  vieillesse . 


CHAPITRE   V 
La  composition  poétique 


Pour  enfermer  dans  une  étude  complète  Tœuvre  poétique 
de  Synésius,  il  ne  suffit  pas  d'en  énumérer  ou  d'en  mesurer 
les  sources  ;  il  faut  reconstituer  et  suivre  pas  à  pas  le  travail 
de  synthèse  et  de  combinaison  qui  fut  celui  du  poète  et  qui 
lui  permit  d'unir  et  de  fondre  sans  discordance  des  éléments 
divers  et  des  influences  ennemies.  Ici,  la  part  de  la  compo- 
sition poétique  a  une  importance  souveraine.  11  ne  faut  pas 
oublier  en  effet  qu'à  ce  moment  de  l'histoire  les  idées  philo- 
sophiques et  les  dogmes  religieux  roulent  à  travers  le  monde, 
se  disputent  les  intelligences  et  se  répandent  dans  toutes  les 
œuvres  contemporaines  comme  une  matière  identique  dans 
des  moules  divers.  Point  de  poésie,  ni  de  philosophie,  ni 
d'éloquence,  où  n'éclatent  les  préoccupations  morales  du 
temps  et  où  ne  se  dépose  quelqu'une  des  agitations  du 
monde.  Synésius  ne  s'est  pas  délivré  de  cette  emprise.  Il  y 
obéit  sans  effort.  Mais,  au-delà  de  cette  inspiration  naturelle, 
l'art  du  poète  est  plus  actif.  Le  grand  labeur  de  Synésius 
sera  de  coordonner  ses  tendances,  ses  croyances,  ses  affec- 
tions spirituelles,  de  telle  sorte  que  rien  ne  se  combatte,  que 
rien  ne  s'exclue  ni  ne  se  condamne.  Dans  la  réception  passive 
des  influences  extérieures  et  dans  le  travail  créateur  de  la 
composition  poétique,  les  hymnes  de  Synésius  apparaissent 
dans  une  double  lumière,  avec  leur  pleine  signification  et 
leur  pleine  beauté. 

La  poésie  de  cette  époque  porte  en  elle  tous  les  défauts  de 
l'alcxandrinisme  corrompu.  Le  goût  classique  a  disparu,  et 
la  grâce  mièvre  des  poètes  alexandrins  s'est  peu  à  peu  affadie 
jusqu'à  n'être  plus  qu'une  préciosité  impuissante  et  maniérée. 
Six  siècles  se  sont  écoulés  depuis  la  grande  époque  de 
Callimaque  et  d'Apollonius.  L'école  poétique  d'Alexandrie, 
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désormais  déchue,  se  survit  dans  des  formes  figées,  où  plus 
rien  ne  vit,  mais  où  se  répètent  et  se  transmettent  indéfini- 
ment des  formules  froides,  complexes  et  lourdes.  Les  nou- 
velles tendances  religieuses  ne  suffisent  déjà  plus  à  animer, 
à  justifier,  à  soutenir  les  élans  mystiques  des  poètes  chré- 
tiens. D'ailleurs,  Fabondance  même  de  ces  tentatives  poéti- 
ques les  condamne  à  s'imiter  servilement,  et  à  suppléer,  par 
des  artifices  de  rhétorique,  à  la  pauvreté  de  l'inspiration  et  de 
l'idée.  Rien,  dans  cette  confusion,  dans  ce  fourmillement  de 
poetœ  minores^  ne  fait  songer  aux  grandes  périodes  de  la 
Grèce  païenne.  On  copie  encore  les  vieux  poètes,  mais  on 
ne  les  comprend  plus.  On  s'épuise  à  rajeunir  une  littérature 
usée,  à  la  faire  revivre  d'une  vie  factice,  à  la  couvrir  d'ap- 
parences brillantes  et  vides.  C'est,  d'un  bout  à  l'autre  du 
monde  antique,  la  même  lassitude  énervée,  la  même  impuis- 
sance, le  même  assoupissement  intellectuel. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  l'orientation  de  la  pensée, 
dans  l'inspiration  intérieure  des  Hymnes^  que  se  rencontrent, 
se  mêlent,  se  heurtent,  les  deux  courants  métaphysiques 
dont  procède  l'œuvre  poétique  de  Synésius  ;  les  mêmes  élé- 
ments, les  mêmes  influences  se  retrouvent,  aussi  réels,  aussi 
agissants,  dans  le  labeur  littéraire  et  dans  la  structure  de  la 
forme.  La  juxtaposition,  la  coordination  de  ces  influences, 
leur  action  parallèle,  leur  pénétration  mutuelle,  ne  sont  pas 
un  des  caractères  les  moins  curieux  de  cette  poésie  qui  reflète 
tour  à  tour,  avec  la  passivité  et  la  fidélité  d'un  miroir,  toutes 
les  conditions  historiques  et  morales  au  milieu  desquelles 
elle  a  pris  naissance.  La  vie  troublée  de  Synésius,  toute 
dévorée  de  soucis  divers,  y  dépose  ses  longues  et  doulou- 
reuses confidences,  ses  plaintes  naïves,  et  aussi  l'écho  de  tous 
les  combats  métaphysiques  qui  se  livraient  dans  son  cœur. 
Le  poète  ne  veut  rien  renier  de  ce  qu'il  a  aimé,  de  ce  qu'il 
aime  ;  les  cultes  de  sa  jeunesse  brûlent  en  lui  comme  une 
flamme  éternelle,  sans  qu'il  lui  soit  possible  d'effacer  de  son 
âme  les  empreintes  que  la  sagesse  antique  y  a  creusées.  La 
composition  des  Hymnes  se  ressent  de  cette  disposition  de 
l'esprit;  elle  est  complexe  et  tourmentée,  on  n'y  sent  point 
passer  le  souffle  éclatant  d'une  inspiration  profonde  et  unique, 
la  violence  d'une  volonté  précise,  d'une  foi  rigoureuse,  d'une 
simple  et  forte  conception.  Il   suffit  de  comparer  l'œuvre 
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poclique  de  Synésius  à  cello  (J(3  Orogoiro  do  iXazianzo  par 
exemple,  pour  mesurer  toute  la  distance  qui  peut  séparer 
deux  inspirations  poétiques  qui  prétendent  avoir  la  même 
source  et  le  môme  but.  Inébranlable  dans  les  limites  de  la  loi 
chrétienne,  enfermé  dans  une  conception  théologique  qui 
n'admet  aucun  élément  étranger,  armé  d'une  orthodoxie  in- 
flexible, Grégoire  deNazianze  a  donné  à  la  nouvelle  Eglise  le 
grand  poète  qu'elle  attendait;  il  a  l'enthousiasme  lyrique  du 
croyant,  l'éloquence  de  l'apôtre,  la  dialectique  du  théologien. 
Synésius,  au  contraire,  s'embarrasse  dans  des  symboles  qu'il 
ne  connaît  qu'imparfaitement  et  qui  n'évoquent  en  lui  que 
des  images  confuses.  Il  apporte  au  Christ  une  poésie  toute 
nourrie  d'influences  extérieures,  où  laterminologie  chrétienne 
ne  sert  qu'à  recouvrir  des  tendances  platoniciennes.  Il  n'est 
point  parvenu  à  la  connaissance  éclairée  de  sa  foi,  à  l'étude 
raisonnée  du  dogme,  à  la  conscience  de  son  rôle  épiscopal. 
Il  répète  docilement  les  sèches  paroles  de  l'enseignement 
ecclésiastique,  les  formules  conventionnelles  des  mystères, 
le  vocabulaire  étroit  des  définitions  théologiques.  Mais,  à 
chaque  pas,  les  sources  de  son  éducation  spirituelle  éclatent 
en  lui,  et  jettent,  dans  les  hymnes  de  l'éveque,  Tivresse  des 
abstractions  métaphysiques. 

La  diversité  de  l'inspiration  nuit  à  l'unité  morale  de  l'œuvre. 
Il  semble  en  effet  que  cette  poésie  soit  comme  brisée,  mor- 
celée, réduite  à  de  brèves  réalisations,  sans  profondeur  et 
sans  cohésion.  On  ne  peut  dire  que  ce  soit  là  une  œuvre  d'un 
philosophe  profane  ;  mais  ce  n'est  point,  à  proprement  parler, 
une  œuvre  chrétienne.  Elle  a  deux  origines  bien  distinctes, 
dont  le  souvenir  subsiste,  sans  s'affaiblir,  jusqu'au  dernier 
chant.  C'est  le  premier  trait  qu'il  faut  noter,  car  il  explique 
et  justifie  bien  des  expressions  étranges,  bien  des  images 
heurtées,  bien  des  termes  contradictoires.  Le  poète  s'essouffle 
à  vouloir  se  maintenir  dans  les  domaines  d'une  métaphy- 
sique extatique  où  le  poids  des  dissertations  théologiques 
crève  l'enveloppe  poétique.  L'hymne  III  tout  entier  n'est 
qu'une  longue  et  confuse  exposition  de  la  nature  de  Dieu  et 
de  l'action  de  la  Trinité.  Synésius  revient  obstinément  à  ces 
images  familières  qui,  si  longtemps,  ont  alimenté  ses  médi- 
tations philosophiques,  qu'il  ne  peut  les  chasser  de  sa  poésie 
religieuse.  Elles  reparaissent,   revivent,  reprennent  en   lui 
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leur  place  dominante,  et  déposent,  dans  l'œuvre  poétique  qui 
naîtra  d'elles,  l'élément  de  désagrégation  et  de  faiblesse. 
Une  telle  inspiration,  pour  demeurer  légitime  et  harmo- 
nieuse, eût  demandé  un  talent  plus  souple,  un  génie  plus 
fécond  et  plus  concis.  Mais  la  fécondité  verbale  du  poète 
exagère  encore  la  pesanteur  de  l'idée. 

Les  évocations  anciennes  reviennent,  à  tout  propos,  dans 
ces  chants  mystiques  :  «  Allons,  lyre  harmonieuse  !  Jadis  tu 
redisais  les  chansons  du  poète  de  Téos  et  les  vers  passionnés 
de  la  Lesbienne  :  aujourd'hui,  sur  un  ton  plus  grave,  fais 
entendre  des  hymnes  qui  ne  célèbrent  ni  le  doux  sourire 
des  jeunes  vierges,  ni  les  charmes  séducteurs  des  adoles- 
cents (1).  »  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  mythologie  païenne  qui 
n'ait  place  dans  cette  innombrable  pensée.  «  L'antique  Adès 
frissonna  d'horreur,  et  le  chien  vorace  s'éloigna  du  seuil  (2).  » 
Après  avoir  parlé  de  «  l'étoile  radieuse  du  soir,  astre  de 
Cythérée  (3)  »,  le  poète  ajoute  :  «  La  lune  au  disque  lumi- 
neux s'avançait  la  première,  guidant  les  dieux  de  la 
nuit...  (4)  »,  et  plus  loin  :  «  C'est  le  séjour  de  l'Eternité  : 
antique  et  toujours  nouvelle,  jeune  et  vieille  à  la  fois,  elle 
donne  aux  dieux  leurs  perpétuelles  demeures  (5).  »  N'est-ce 
pas  encore  une  réminiscence  païenne  que  cette  personnifica- 
tion de  l'atmosphère  :  «  L'Ether  brilla  plus  pur  :  auguste  père 
de  l'harmonie,  sur  les  sept  cordes  de  sa  lyre  il  fit  entendre 
des  chants  de  triomphe  (6).  » 

A  côté  de  ces  survivances  mythologiques,  toutes  les  for- 
mules de  la  philosophie  alexandrine  reparaissent  et  s'entre- 
mêlent. C'est  à  ce  vocabulaire  métaphysique  que  Synésius  a 
emprunté  toute  une  série  d'images  poétiques  :  « ...  la  grande 
Intelligence,  dont  les  blanches  ailes  débordent  sur  les  extré- 
mités du  monde  céleste  (7)...  l'auguste  Silence  enveloppe  les 
essences  intelligentes  et  intelligibles  (8)...  donne-moi  de 
pouvoir  déployer  les  ailes  de  l'intelligence  (9)...  »  La  plupart 

(1)  Hymne  I. 

(2)  H7jm7ie  IX. 

(3)  Hymne  IX. 

(4)  Hymne  IX. 

(5)  Hymne  IX. 

(6)  Hymne  IX. 

(7)  Hymne  II. 

(8)  Hymne  JT. 

(9)  Hymne  III. 
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(les  iavocations  do  Syndsius  sont  din^ctoment  inspirées  par 
ses  conceptions  philosophiques  :  racinn  des  mondes^  imité 
antérieure  à  Vunité^  principe  des  principes^  monade  des 
monades^  etc.  Certains  termes,  YAbimeai  le  Silence,  BuOô;  et 
SiyYi,  la  racine  et  la  branche^  le  mâle  et  la  femelle,  le  Père 
antérieur  à  toutes  choses,  flpoTràTOJo,  sont  des  expressions 
valentiniennes,  et  marquent,  jusque  dans  la  forme  poétique, 
les  traces  des  influences  qui  ont  pesé  sur  Synésius  (1). 

Dans  la  confusion  inévitable  qui  naît  de  cette  diversité  de  la 
pensée,  le  poète  éprouve  lui-même  Tincertitude  vacillante  de 
son  inspiration.  Il  tente  de  l'affermir  et  de  la  préciser  par  l'ac- 
cumulation des  termes,  la  répétition  des  synonymes  ;  et,  pour 
donner  plus  de  force  à  ses  invocations  mystiques,  il  mul- 
tiplie à  rinfini  les  expressions  qui  les  traduisent.  «  Unité  des 
unités,  dit-il,  père  des  pères,  principe  des  principes,  source 
des  sources,  racine  des  racines,  bien  des  biens,  astre  des 
astres,  monde  des  mondes,  idée  des  idées,  abîme  de  beauté, 
mystérieuse  semence,  père  des  mondes  intellectuels  (2)...  )> 
Synésius  ne  connaît  point  la  forte  sobriété  des  classiques 
grecs  ;  il  s'abandonne  à  toutes  les  tentations  et  à  toutes  les 
ivresses  verbales.  Les  mots,  comme  les  idées,  reviennent 
à  tlots,  reparaissent  dans  chaque  hymne,  ramenant  avec  eux 
une  pensée  qui  ne  se  renouvelle  pas,  mais  qui  se  borne  à 
varier  autant  qu'il  est  possible  les  formes  de  son  expression. 

Ce  qui  domine  dans  cette  poésie,  c'est  une  éloquence  pas- 
sionnée, enthousiaste,  toute  pénétrée  de  lyrisme,  mais  qui 
n'est  point  le  lyrisme  lui-même.  L'abondance  des  paroles,  la 
nature  des  images,  l'imprécision  involontaire  des  idées,  tout 
révèle  plus  un  orateur  qu'un  poète.  Et  cela  apparaît  plus  vrai 
encore  si  l'on  se  souvient  avec  quelle  sollicitude  Synésius 
cultivait  l'art  de  bien  parler,  et  quelle  gloire  il  attachait  à 
l'éloquence.  Tous  les  défauts  de  sa  poésie  sont  en  quelque 
sorte  les  qualités  mêmes  de  l'orateur.  Ce  qui  apparaît  ici 
enflé,  outré,  sonore  et  pompeux,  c'est  en  somme  ce  qui  faisait 
la  hauteur  et  la  noblesse  de  son  éloquence.  Il  le  transposait 
dans  ses  poèmes,  sans  savoir  en  atténuer  l'exagération,   et 


(1)  Dans  les  notes  dont  Boissonadc  a  accompagné  son  édition  des  Hymnes 
de  Synésius  [Poetar.  graec.  sylL,  tome  XV,  année  1825),  se  trouvent  signalées 
la  plupart  des  expressions  que  le  poète  a  ompruntcos  aux  Valcntiniens. 

{2)  Hymne  IV. 
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sans  savoir  adapter  cette  qualité  réelle  de  son  esprit  à  des 
travaux  et  à  des  genres  divers.  Ses  strophes  ressemblent  à 
des  tirades,  ses  prières  à  des  évocations  verbales;  il  parle,  il 
proclame,  il  se  lamente,  avec  toute  l'abondauce,  toute  l'am- 
pleur, toute  la  mise  en  scène  nécessaires  pour  produire  i  effet 
que  recherche  l'orateur.  Tour  à  tour  plaintive,  triomphante, 
puérile,  passionnée,  cette  éloquence  déborde  des  rythmes, 
et  il  semble  qu'elle  absorbe  en  elle-même  toute  la  vertu  des 
mots  et  toute  la  vigueur  de  la  pensée.  Synésius  n'a  point 
marqué  dans  son  esprit  la  limite  précise  qui  sépare  les 
genres,  et  qui  transforme,  de  Fun  à  l'autre,  les  qualités  en 
défauts  et  les  défauts  en  qualités.  Cette  confusion  est,  dans 
les  Hymnes^  le  point  de  départ  de  toutes  les  imperfections, 
de  toutes  les  défaillances  poétiques  qu'on  y  peut  relever.  La 
discordance  des  images,  l'outrance  du  lyrisme,  la  sonorité 
tout  extérieure  des  supplications  et  des  louanges,  découlent 
d'une  fausse  conception  initiale  ou  plutôt  de  l'absence  de 
toute  conception  précise.  L'œuvre  poétique,  fortement  nour- 
rie, longuement  élaborée,  manque  de  base,  et  dès  lors  toutes 
ses  beautés  littéraires  deviennent  sans  objet.  Elle  se  dresse 
dans  le  vide,  dépourvue,  dès  le  principe,  de  tout  ce  qui  peut 
faire  sa  force,  sa  pureté  et  sa  richesse,  de  tout  ce  qui  peut 
déterminer  son  développement  harmonieux  et  logique. 

Le  lyrisme  des  Hymnes  s'en  trouve  profondément  altéré 
et  alourdi.  Il  n'a  point  l'allure  victorieuse,  l'ivresse  péné- 
trante et  sobre  de  l'inspiration  des  grands  poètes.  Il  s'aban- 
donne en  quelque  sorte  à  toutes  les  influences  qui,  tour  à 
tour,  dominent  en  lui,  et  qui  le  déforment.  Et  pourtant  le 
travail  de  Synésius,  travail  patient,  minutieux  et  attentif, 
consiste  à  atténuer  ces  violences,  à  adoucir  ces  heurts,  à 
concilier  ces  contradictions.  La  composition  poétique  est  ici 
une  sorte  de  synthèse  adroite  et  profonde,  un  labeur  infini- 
ment intéressant  de  combinaison  et  de  mesure,  où  les  élé- 
ments divers  se  mêlent  et  s'unissent,  sans  disparaître  tout  à 
fait.  Mais  Synésius  n'est  point  assez  maître  de  son  inspira- 
tion et  de  sa  conception  poétiques  pour  toujours  garder,  vis- 
à-vis  de  son  œuvre,  cette  force  prudente  et  cette  critique 
sévère.  Souvent  il  se  laisse  entraîner  par  l'élan  de  la  pensée 
métaphysique,  par  le  poids  des  influences  qui  l'assaillent. 
Peu  à  peu  le  lyrisme  réel  fait  place  à  une  sorte  de  langage 


62  r.iiAPiTHr:  v 

pompeux,  on  lous  los  dolauts  du  poèlo  reparaissent  îi  la  fois. 
Nulle  part  cela  n'est  plus  sensible  que  dans  l'hymne  IX. 
Synésius  y  célèbre  la  victoire  du  Christ  sur  la  mort,  et  son 
ascension  glorieuse.  Le  thème  prêtait  à  une  description  écla- 
tante, pleine  de  lumière,  toute  vivifiée  par  la  noblesse  de  la 
conception.  Mais  Synésius  a  poussé  l'expression  hors  de  ses 
limites,  jusqu'à  l'hyperbole  théâtrale  : 

«  Aimable,  illustre   et  bienheureux  fils  de  la  vierge  de 
Solyme,  c'est  toi  que  je  chante,  toi  qui  as  chassé  des  vastes 
jardins  du  Père  cet  insidieux  ennemi,  l'infernal  serpent,  qui 
perdit   le  premier  homme,   en   lui  offrant  une  nourriture 
défendue,  le  fruit  de  l'arbre  de  la  science.  0  glorieux  vain- 
queur. Dieu,  fils  de  la  vierge  de  Solyme,  c'est  toi  que  je 
chante.  Tu  es  descendu  sur  la  terre  revêtu  d'un  corps  mortel 
pour  habiter  parmi  les  hommes  qui  ne  vivent  qu'un  jour  ;  tu 
es  descendu  dans  les  enfers  oii  la  mort  retenait  des  milliers 
d'âmes.   L'antique  Adès   frissonna  d'horreur,   et   le  chien 
vorace  s'éloigna   du  seuil.    Après   avoir  arraché  aux  souf- 
frances les  âmes  des  justes,  entouré  de  cette  foule  sacrée,  tu 
adressas  des  hymnes  au  Père.  0  glorieux  vainqueur.  Dieu, 
fils  de  la  vierge  de  Solyme,  c'est  toi  que  je  chante.  Lorsque 
tu  remontais  vers  les  cieux,  ô  roi,  la  troupe  innombrable  des 
démons  répandus  dans   les  airs   frémit  de,  crainte,   et    le 
chœur  immortel  des  astres   saints  fut  saisi   d'étonnement. 
L'Ether  brilla  plus  pur  :  auguste  père  de  l'harmonie,  sur  les 
sept  cordes  de  sa  lyre  il  fit  entendre  des  chants  de  triomphe. 
On    vit  sourire  l'étoile   du    matin,   messagère  du  jour,   et 
l'étoile  radieuse  du  soir,  astre  de  Cythérée.  La  lune  au  disque 
lumineux  s'avançait  la  première,  guidant  les  dieux  de  la  nuit. 
Le  soleil  étendit  devant  tes  pas  ineffables  sa  chevelure  écla- 
tante :  il  reconnut  le  Fils  de  Dieu,  l'intelligence  créatrice,  la 
source  oii  il  puise  ses  propres  feux.  Toi,  déployant  tes  ailes, 
tu  t'élevas  vers  la  voûte  azurée,  et  tu   t'arrêtas   dans  les 
sphères  intelligentes  et  pures  oij  est  le  principe  de  tout  bien, 
le  ciel  enveloppé  de  silence.  Là  n'habitent  ni  le  temps  infa- 
tigable, entraînant  dans  son  cours  rapide  tout  ce  qui  est  sorti 
de  la  terre,  ni  les  soucis  rongeurs  qui  naissent  en  foule  de  la 
matière.   C'est  le  séjour  de  l'Eternité  :  antique  et  toujours 
nouvelle,  jeune  et  vieille  tout  à  la  fois,  elle  donne  aux  dieux 
leurs  perpétuelles  demeures.  » 
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Que  penser  de  cette  accumulation  d'images,  de  ce  dithy- 
rambe dont  l'enthousiasme  sonne  faux?  Sans  doute  il  faut 
voir  ici  bien  des  défauts  littéraires  de  l'époque,  bien  des 
sacrifices  au  goût  du  jour;  mais  ce  sont  aussi  les  défauts  de 
Synésius  et  les  faiblesses  de  sa  poésie.  Cette  enflure  sonore 
n'a  rien  de  vraiment  poétique;  elle  donne  une  impression 
d'impuissance,  d'imitation  artificielle,  et  de  verbiage. 

Faut-il  s'étonner  dès  lors  qu'on  ne  puisse,  sans  fatigue,, 
lire  ces  dix  poèmes,  chargés  d'une  longue  monotonie,  oii  les 
répétitions,  les  redites  se  succèdent  presque  sans  arrêt.  L'ins- 
piration de  Synésius  tourne  dans  un  cercle  étroit,  oii  les 
mêmes  figures  reparaissent  à  intervalles  égaux  et  se  repro- 
duisent, infatigablement,  à  l'infini.  Cette  monotonie  est 
d'ailleurs  d'autant  plus  sensible  qu'elle  ramène  des  expres- 
sions obscures,  des  digressions  confuses,  qu'elle  accuse 
avec  plus  de  force  l'abstraction  des  images,  le  mélange  des 
influences  religieuses,  le  heurt  des  idées  philosophiques  et 
chrétiennes.  Cette  obscurité  et  cette  monotonie  ne  sont  point 
distinctes;  elles  s'accompagnent,  se  lient  et  s'expliquent. 

Mais  ces  imperfections  ne  suffisent  pas  à  voiler  tout  à  fait 
la  beauté  lyrique  des  Hymnes.  A  côté  de  ces  défaillances,  il 
faut  noter,  chez  Synésius,  d'admirables  dons  poétiques. 
L'éclat  de  ses  images,  la  force  de  son  inspiration,  mettent  en 
lumière  des  qualités  d'autant  plus  précieuses  qu'elles  sont, 
à  cette  époque  d'impuissance  créatrice,  plus  difficiles  à  ren- 
contrer. Sa  vie  champêtre,  son  profond  amour  pour  toutes 
les  choses  de  la  nature,  ses  longues  années  de  solitude  et  de 
méditation  dans  la  campagne  de  Cyrène,  lui  ont  dicté,  à 
plusieurs  reprises,  des  traits  exquis,  des  évocations  gra- 
cieuses et  de  la  plus  charmante  originalité.  Quand  il  s'aban- 
donne à  ses  souvenirs  anciens,  à  la  vision  de  ses  années 
heureuses,  le  poète  se  transfigure  :  un  Synésius  imprévu  sur- 
git soudain  dans  la  mélancolie  enveloppante  de  ces  hymnes 
de  vieillard;  un  souffle  nouveau  anime,  pour  un  temps,  cette 
méditation  qui  se  consume  sans  clarté.  Devant  lui,  les  choses, 
les  éléments,  la  nature,  tout  vit,  tout  agit,  tout  prend  cons- 
cience. Et  n'est-ce  pas,  en  somme,  une  des  plus  hautes 
facultés  poétiques  que  celle  qui  anime  ainsi  et  qui  absorbe 
en  soi  toutes  les  manifestations  du  monde  extérieur?Le  poète 
se  reconnaît  dans  cette  nature  que  les  autres  hommes  ne 
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connaissent  point  ou  qu'ils  dodaigncnl;  il  y  retrouve  Timagc 
souriante  de  ses  propres  pensées  :  «  Je  vais  en  suppliant, 
tantôt  vers  les  temples  où  se  célèbrent  les  saints  mystères, 
tantôt  sur  la  cime  des  hautes  montagnes,  tantôt  dans  les  val- 
lées de  la  déserte  Libye,  lieu  où  règne  le  Notus,  et  que  jamais 
ne  souille  un  souille  impie,  que  jamais  ne  foule  le  pied  des 
hommes  qui  vivent  dans  les  agitations  des  villes  (1).  »  Autour 
de  Dieu,  cette  môme  nature  est  comme  un  cantique  perpé- 
tuel; et  nul  peut-être,  parmi  les  poètes  chrétiens  des  premiers 
siècles,  n'a  plus  éloquemment  montré  cette  adoration  uni- 
verselle :  «  Cet  ensemble  éternel  d'objets  périssables,  vivifié 
par  ton  souffle,  élève  de  toutes  parts  des  concerts  vers  toi. 
Elles  disent  ta  gloire,  ces  productions  aux  riches  couleurs, 
aux  vertus  diverses,  qu'enfante  la  terre.  Tous  d'accord  dans 
la  variété  de  leurs  langages,  les  animaux  te  célèbrent  en 
chœur.  Tous  les  êtres  t'envoient  des  louanges  sans  fin,  l'au- 
rore et  la  nuit,  les  foudres,  les  neiges,  le  ciel,  l'éther,  les 
profondeurs  de  la  terre,  l'eau,  l'air,  tous  les  corps,  tous  les 
esprits,  les  semences,  les  fruits,  les  plantes  et  les  gazons,  les 
racines,  les  herbes,  les  animaux  des  champs,  les  oiseaux  du 
ciel  et  le  peuple  des  poissons  (2).  » 

Peu  à  peu  l'imagination  du  poète  s'enfonce  dans  l'abstrait. 
Il  ne  fait  plus  que  de  brèves  allusions  aux  choses  de  la 
terre,  trop  familières  et  trop  tangibles.  Mais,  là  encore,  le 
souffle  de  son  génie  se  meut  à  l'aise.  S'il  est  obscur  parfois, 
il  n'en  garde  pas  moins  une  grande  force  de  conception 
lyrique.  L'élan  de  son  cœur  se  traduit  par  une  forme  poéti- 
que indéniablement  très  haute  et  très  vivante,  où  les  images 
passent  tour  à  tour  comme  un  cortège  de  lumières.  La  fécon- 
dité de  son  inspiration  est  intarissable.  11  faut,  pour  en  saisir 
toute  l'ampleur,  songer  aux  longs  poèmes  orientaux,  où 
l'éclat  des  idées  se  traduit  par  une  richesse  si  variée  d'expres- 
sions et  d'évocations. 

Mais  souvent,  dans  ce  flot  d'images  qui  envahit  à  la  fois 
le  cerveau  du  poète,  on  sent,  dans  l'essoufflement  des  paro- 
les, le  halètement  de  la  pensée.  Le  rythme  même  du  vers 
contribue  étrangement  à  cette  impression  d'ensemble.    La 


(1)  Hymne  111. 

(2)  Hymne  111. 
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brièveté  des  mètres  accompagne  ici  la  brièveté  de  l'efTort 
lyrique. 

A  l'époque  classique,  la  plupart  des  mètres  employés  par 
Synésius  n'étaient  généralement  pas  usités  isolément.  Ils 
terminaient  d'ordinaire  des  périodes  rythmiques  de  plus 
grande  importance  et  variaient  agréablement  la  mesure  d'en- 
semble du  poème.  Chez  Synésius  au  contraire,  ils  consti- 
tuent la  structure  totale  de  l'hymne,  et  contribuent  pour 
beaucoup  à  lui  donner  une  allure  monotone  et  saccadée. 

Le  vers  le  plus  fréquent  chez  Synésius  est  l'anapestique 
monomètre.  Les  hymnes  III,  IV  et  X  sont  tout  entiers  écrits 
sur  cette  même  mesure.  En  réalité,  il  s'agit  ici  d'un  vers 
dimètre,  mais  qui  peut  se  décomposer  en  deux  monomètres. 
C'est  ce  fractionnement  que  Synésius  a  employé,  traitant 
ainsi  chaque  dipodie  comme  un  vers  distinct.  Un  passage  de 
l'hymne  IV  donne,  avec  ses  variations,  une  image  assez 
précise  du  rythme  : 

Si    piàxap   |jL£}.Tïa) 

Kotpavs  x6o-(ji.ou 
va    o-'.yaTw 


£l>Cpa|JL£(T(0 


oW  XOO-JJIOÇ  £^£U  (1) 

Ce  qui  correspond  à  cette  période  métrique  : 

u  u    —^ 

-     U  VJ 

VJ  u 

u  u 

VJ  u     —  uu- 
De  même  dans  l'hymne  III  : 

'E7rt.êaAXo[JL£va.. . 

ZoL^eyelç  6p|ji.à<;  (2) 


(1)  Hymne  IV,  v.  26  sq.  Pour  toutes  les  citations  du  texte,  nous  avons  suivi 
l'édition  de  Flach  (1873). 

(2)  Vers  3  et  7  (édit.  id.) 


66  CIlAl'ITKE    V 

c'est-à-dire: 


Et  dans  l'hymne  X  : 


u  u  —  u  u 
u  u  —    — 


Olx£T£(i)  (T£0 

—  U  V>  —      - 

-  U  U  _  U  U 


Encore,  dans  l'hymne  lY  : 


c'est-à-dire  : 


Se   |jL£v,  àpy ©[Jisvaç. 
MéXtcw,  Fevéxa, 

Ilatwv   yuiwv  (1) 


U  VJ  —  U  U  — 

_    —  u  u  - 

I    I    I    1(2) 


(1)  Vers  1,  7,  8,  9  (édit.  de  Flach  1875). 

(2)  Dans  les  hymnes  VII,  VIII  et  IX,  Synésius  a  employé  un  vers  anapes- 
tique  de  trois  pieds,  tantôt  catalectique,  tantôt  acatalectique  : 

IIpwTo;  vdtJLOv  £upd[JLav  (1) 

—        V        V>      —        s/     V 

'Tîto  Atopiov  àpjjLoyàv  (2) 


V  V  —         V      «_/ 


IIoXurjpaTS  xu8i[i.e  (3) 
rov£xuoi[jL£  IlapOévou  (4) 


\j  \y   —    vu        —    —      — 

Les  hymnes  I  et  II  sont   écrits  en  vers  iambiques    dimètres   catalectiques. 
La  forme  usitée  ici  est  le  vers  connu  sous  le  nom  à'anacréontiqiie: 

Soçîa  Se  tj.01  TrapeiT)  (5) 
Xopôç  à^GiTwv  àvàxToov  (6) 
L'hymne  V  est  un  vers  anapestique  dimètre  catalectique,  qu'on  peut  consi- 

(1)  /Ii/mne  VU,  v.  1. 

(2)  Ihjmne  VIII,  v.  1. 

(3)  Hymne  IX,  v.  1. 

(4)  //j/m.nc  Vn,  V.  .'{. 
(.i)  Hymne  I,  v.  '■V.\. 
(0)  /y^m«e  //,  V.  40. 
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Beaucoup  de  ces  mètres,  employés  isolément  dans  de 
longues  œuvres,  jamais  variés,  jamais  rompus,  contribuent 
assurément  à  l'impression  de  monotonie  qui  se  dégage  parfois 
des  hymnes  de  Synésius.  Le  poète  a  reçu  et  accepté  toutes 
faites  des  habitudes  poétiques  contre  lesquelles  il  eut  été 
méritoire  de  réagir.  En  même  temps  qu'il  s'efforçait  de  suivre 
les  traces  des  grands  poètes  de  la  période  classique,  il  se 
laissait  dominer  par  toutes  les  influences  de  son  temps.  La 
langueur  mièvre  des  Alexandrins,  l'indécision,  l'obscurité 
des  uns,  l'outrance  des  autres,  il  accepte  tout,  et  ne  juge 
point  avec  assez  de  sévérité  les  œuvres  qui  l'entourent. 

On  ne  saurait  mieux  résumer  les  caractères  marquants  de 
ces  chants,  avec  leurs  qualités  et  leurs  défauts,  que  par  le 
rapprochement  moderne  qu'a  esquissé  M.  Yillemain  :  <(  Cette 
couleur  de  métaphysique  religieuse,  dit-il,  qui  est  la  poésie 
de  la  pensée,  donne  à  ses  accents  un  charme  d'originalité 
sans  lequel  il  n'y  a  point  de  génie.  L'évêque  grec  du 
IV^  siècle  ressemble  quelquefois  dans  ses  chants  à  quelques- 
uns  de  ces  métaphysiciens  rêveurs  et  poètes  que  la  liberté 
religieuse  a  fait  naître  dans  l'Allemagne  moderne.  Ce  rap- 
prochement ne  doit  pas  étonner  :  le  rapport  de  la  situation 
morale  a  fait  disparaître  la  distance  des  siècles.  La  satiété  et 
le  besoin  de  croyances,  l'affaiblissement  d'un  ancien  culte, 
l'enthousiasme  solitaire  substitué  aux  engagements  d'une 
croyance  vieillie  et  bientôt  insuffisante  comme  elle;  enfin 
l'adoption  d'une  foi  nouvelle  où  l'esprit,  ébloui  par  la  fatigue, 
croit  souvent  retrouver  ses  propres  idées  et  se  fixe  dans  une 
règle  qu'il  transforme  à  sa  manière,  tel  est  le  travail  intérieur, 


dérer  comme  formé  soit 4e  trois  spondées  et  demi,  soit  de  deux  anapestes,  au 
dernier  desquels  il  manque  un  demi-pied  : 

'TfXVWtJLSV  xoupov  vÙ[JLÇa$, 

NiJ[J.çaç  où  vu[ji.<psu6£i(jaç  (1) 
c'est-à-dire  : 


Enfin  rtiymne  VI  est  composé  en  vers  phaléciens  : 

^u/àç  xai  [xsXéwv  à'pyxs  vouaouç  (2) 

__  _  ^     \J    —   \y    —\y      —       

nXouTOU  /.al  Tîsvia;  aXaXxs  xfjpa;  (3) 


\y  1^  —     yj   —      v/ 


(1)  Hymne  F,  v.  1  et  2. 

(2)  Hymne  VI,  v.  28. 

(3)  Hymne  VI,  v.  30. 
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la  révolution  morale  [)ar  lafiucllo  ont  passé  plusieurs  (Je  ces 
écrivains  allemands  tour  «ù  lour  à  toui'  incrédules,  déistes  vA 
catholiques  (1)  ». 

M.  Druon  a  rapproché  le  génie  poétique  de  Synésius  de 
celui  d'un  poète  moderne  qui  ollre  en  effet,  avec  l'éveque  de 
Ptolémaïs,  plusieurs  points  de  contact:  Lamartine.  Chez  l'un 
et  chez  l'autre,  l'imagination  a  toute  i  ampleur,  toute  l'abon- 
dance, toute  la  douceur  de  la  poésie  orientale.  Ce  caractère, 
qui  marque  très  distinctement  la  forme  lyrique  de  Synésius, 
est  aussi  Fun  des  plus  profonds  des  Méditations  et  des  IJar- 
7nonies.  On  sait  d'ailleurs  qu'un  critique  contemporain  (2) 
s'est  plu  à  mettre  en  regard  quelques  poèmes  de  Lamartine 
et  quelques  passages  des  Védas,  entre  lesquels  l'analogie 
est  curieuse.  A  quinze  siècles  d'intervalle,  la  même  source 
naturelle  de  la  pensée  se  retrouve  dans  deux  poètes  si  pro- 
fondément séparés  par  leur  éducation,  par  leurs  croyances  et 
par  les  circonstances  de  leur  époque  et  de  leur  vie.  Le  dérou- 
lement majestueux  des  strophes,  l'intensité  de  l'inspiration, 
l'ivresse  d'abstraction,  les  élans  du  cœur  et  de  l'esprit,  ont, 
dans  les  deux  génies,  la  même  pureté  et  la  même  sincérité. 
Voici  un  exemple  caractéristique,  cité  par  M.  Druon  : 

Hoov  aXjaa  j3a)v£V^ 

'EtcI  aroi>ç  xoXtuo'j;, 
OBsv  à  *hiiy^.ç, 

Boopéei  Tiavà. 

Ai6h,ç  oupav'la 
'       k 

Kiyu^aii.  xaxà  vàç  • 
riaya  pis  oiSou, 
OBsv  é^£yJJ^r^y 

Nsuo-ov  Tipoyovcj)  ^ 

<1>(i)tI  |jLt,Y'?ivai  (3). 


(1)  Villemain,  Tableau  de  l'éloquence  chrétienne  au  IV^  siècle,  p.  219. 

(2)  M.  Jules  Lcmaîtrc. 
Ci)  lll/mnelU  v.  706  sq. 
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Je  te  cherche  partout,  j'aspire  à  toi,  Je  faime  ! 
Mon  àme  est  un  rayon  de  lumière  et  d'amour, 
Qui,  du  foyer  divin  détaché  pour  un  jour, 
De  désirs  dévorants  loin  de  toi  consumée, 
Brûle  de  remonter  à  sa  source  enflammée  (1). 

...  Que  je  m'élance  enfin 
Vers  cet  être  inconnu,  mon  principe  et  ma  fin  (2). 

...  Dans  le  sein  de  Dieu,  ta  source  et  ta  patrie, 
Affranchi  pour  jamais  de  tes  liens  mortels^ 
Vas- tu  jouir  enfin  de  tes  droits  éternels?  (3) 

Il  faut  d'ailleurs  se  souvenir  que  Synésius  et  Lamartine 
ont  puisé  une  grande  part  de  leur  inspiration  à  la  môme 
source  platonicienne.  Nous  avons  signalé  plus  haut  quelques- 
unes  des  traces  qu'a  laissées  dans  les  Hymnes  la  pensée  de 
Platon.  Ces  mêfnes  traces  ne  sont  point  rares  dans  les  poèmes 
de  Lamartine,  et  la  Mort  de  Socrate  par  exemple  n'est  guère, 
par  endroits,  qu'une  transposition  du  Phédon.  La  similitude 
des  tendances  intellectuelles  aboutit  ainsi,  chez  les  deux 
poètes,  par  une  voie  toute  naturelle,  à  la  similitude  des 
expressions  et  des  formes  lyriques. 

Jusque  dans  ses  imperfections,  jusque  dans  ses  faiblesses, 
la  poésie  de  Synésius  a  quelque  chose  de  séduisant.  Le  poète 
s'y  dévoile  avec  tant  de  confiance  qu'on  ne  peut  lui  reprocher 
les  nonchalances  de  sa  pensée.  Il  se  livre  tout  entier,  souriant 
et  bon,  tel  qu'il  fut  dans  sa  vie  publique,  et  ce  n'est  pas  un 
des  charmes  les  moins  frappants  de  cette  œuvre  que  d'y 
retrouver,  dans  les  méditations  du  poète,  l'abandon  amical, 
la  sollicitude  et  le  vaste  amour  qui  furent  l'inspiration  et  la 
conduite  de  sa  vie. 


(1)  Lamartine,  Premières  Méditations,  La  Prière. 

(2)  Lamartine,  Premières  Méditations^  U Immortalité. 

(3)  Lamartine,  Premières  Méditations,  L'Immortalité. 
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Si  elle  ne  possède  point  les  qualités  éclatantes  et  défini- 
tives des  grands  monuments  littéraires,  l'œuvre  poétique  de 
Synésius  n'en  demeure  pas  moins,  par  beaucoup  de  côtés, 
un  des  témoignages  les  plus  curieux  de  l' ed'ort  lyrique  d'un 
siècle   obscur    et   tourmenté.    Par   une   sorte    de    synthèse 
instinctive,  le  poète  condense   et  résume  dans  ses  hymnes 
toutes  les  influences   flottantes  qui  font  naître,  de  l'hellé- 
nisme mourant,  une  conception  et  un  labeur  nouveaux.  Par 
là  surtout,  cette  œuvre  est  d'un  intérêt  presque  unique,  car 
aucun  des  poêles  chrétiens  de  cette  époque  n'a  accusé,  avec 
autant  de  précision,  la  grande  part  qui,  dans  l'épanouisse- 
ment   de    la    religion    nouvelle,    revenait    au    mysticisme 
alexandrin.   Synésius   lui-même    y  apparaît  avec  plus    de 
vérité,  plus  de  sincérité,  plus  d'abandon,  que  dans  la  plu- 
part de  ses  autres  œuvres.  Son  âme  se  livre  tout  entière  et 
sans  réserve.  En  toute  simplicité,  et  sans  critique,  il  donne 
asile  à  toutes  ses  pensées,  à  toutes  ses  tendances,  à  toutes  les 
formes  diverses  de  sa  foi. 

Mais  il  semble  bien  qu'en  réalité,  des  influences  variées 
que  nous  avons  eu  à  noter  dans  les  Hymnes^  la  plus  réelle 
et  la  plus  féconde  soit  celle  de  la  philosophie.  Quelles  que 
soient  les  affirmations  ou  les  intentions  du  poète,  il  demeure 
ici  le  philosophe  néo-platonicien  qui  se  nourrissait  des  ensei- 
gnements d'Hypatie.  La  forme  chrétienne  des  poèmes  n'est, 
au  total,  qu'une  concession  faite  à  son  temps,  à  ses  amis,  à 
sa  charge  épiscopale.  P]lle  reste  une  forme  conventionnelle, 
voulue,  arbitraire,  sous  laquelle  s'agitent,  se  mêlent,  se 
combinent,  toutes  les  traditions  spirituelles  des  anciens  âges. 
Elle  est  en  somme  si  peu  réelle  que,  pour  vouloir  en 
envelopper    sa  philosophie,    Synésius  la  déchire   à  chaque 
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pas  :  les  erreurs  de  termes,  les  incertitudes  du  dogme  étalé^ 
les  défaillances  de  l'orthodoxie,  dévoilent,  à  chaque  strophe, 
l'indécision  du  poète  et  Tindiscipline  de  son  inspiration. 
Tout  cela  montre  à  quel  point,  et  malgré  la  prédominance 
des  idées  nouvelles,  la  vieille  philosophie  païenne  restait 
vivante  encore,  à  quel  point  elle  séduisait  encore  les  esprits 
les  plus  cultivés,  que  les  dogmes  populaires  du  christianisme 
rehutaient,  et  qui  ne  trouvaient  qu'en  elle  un  aliment  digne 
de  leur  pensée.  Synésius  n'a  point  échappé  à  cette  domina- 
tion spirituelle.  Grec  et  païen,  il  ne  s'est  point  délivré  des 
traditions  qui  survivent  encore  dans  ces  derniers  âges  de 
rhellénisme.  Sa  poésie  s'est  elle-même  abandonnée  à  tous 
les  courants  de  la  décadence  et  a  donné  le  spectacle  étrange 
d'une  forme  empruntée  et  timide,  où  le  génie  antique  n'est 
pas  parvenu  à  disparaître  tout  entier,  mais  oii  la  pensée 
païenne  crève,  à  tout  instant,  l'enveloppe  artificielle  et  fra- 
gile dont  on  a  voulu  la  recouvrir. 

Il  y  a  donc,  en  somme,  deux  hommes  bien  distincts,  dans 
ce  poète,  celui  qui  est  et  celui  qui  veut  être,  celui  qui  pense 
et  celui  qui  cherche,  le  philosophe  et  l'évêque.  On  peut 
suivre,  au  cours  de  ces  poèmes  ardents,  le  déroulement  du 
combat  moral  que  se  livrent  perpétuellement  la  pensée  pla- 
tonicienne et  la  forme  chrétienne.  Tout  l'effort  de  Synésius, 
qui  sent  confusément  l'opposition  des  deux  tendances,  a  été 
de  voiler  cet  antagonisme,  et  d'apporter  ici,  dans  cette  lutte 
constante,  ce  profond  souci  d'éclectisme,  de  sagesse  et  de 
tolérance,  qui  le  poussait  à  unir  et  à  confondre  dans  le 
même  amour  et  la  même  estime  les  conceptions  les  plus 
contraires  et  les  métaphysiques  les  plus  ennemies. 

Cela  suffirait  déjà  à  donner  aux  hymnes  de  Synésius  un 
irilérêt  spécial  et  profond.  Mais  leur  valeur  poétique  elle- 
même  leur  assure  d'autres  mérites  encore.  En  réalité,  dans 
la  littérature  expirante  d'un  siècle  confus,  Synésius  a  jeté 
une  vigueur  et  un  éclat  qu'elle  n'avait  plus  connus  depuis 
longtemps.  Avec  lui,  le  vieux  génie  grec  reparaissait  et  revi- 
vait; exilé  de  la  terre  hellène,  il  redescendait  en  quelque 
sorte  dans  l'imagination  enthousiaste  d'un  évêque  chrétien, 
et  il  n'est  point  de  spectacle  plus  touchant  que  celui  de  ce 
vieillard  du  v'  siècle,  qui,  laborieusement,  infatigablement, 
s'étudiait  à  ressusciter,   au   milieu  d'une  époque  nouvelle 
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el  d'une  socicUé  transi'oi'moo,  l;i  philosopfiio  cl  la  poésio 
anli(|iics.  Au-delà  des  noml)r(;ux  leproclKîs  que  Ton  peut 
adresser  à  ce  lyrisme  souvent  enllé,  exagéré,  aiiiliciel,  au- 
delà  des  im[)erfeclions  de  la  conception  et  de;  l'expression 
poétique,  il  faut  reconnaîti'e  à  Synésius  d'admirables  dons 
qui  lui  assurent  une  haute  place  dans  la  hiérarchie  des 
poètes.  A  côté  des  hymnes  de  Grégoire  de  Nazianze,  les 
hymnes  de  Synésius  constituent  la  première  réalisation 
lyrique  de  la  théologie  chrétienne.  IlpwTo;  v6jj.ov  s'jpoijav 
sTzl  cro'',  dit  le  poète  avec  fierté.  Kt  c'est  avec  raison  qu'il  se 
fait  gloire  de  cette  innovation;  car  elle  apportait,  au  milieu 
des  querelles  dogmatiques,  l'écho  éloquent  d'un  mysticisme 
qui  brisait  le  cadre  étroit  des  formules  ecclésiastiques. 

Dans  toute  l'œuvre  de  Synésius,  ces  quelques  hymnes 
forment,  en  ce  sens,  une  part  précieuse.  On  a  pu  apporter 
plus  d'intérêt,  plus  de  recherche,  plus  d'attention,  à  ses 
lettres  ou  à  ses  traités.  Nous,  estimons  au  contraire  que  les 
Hijmues  constituent  la  partie  fondamentale  de  l'œuvre 
entière,  et  celle  dont  Tétude  peut  être  à  la  fois  la  plus 
féconde  et  la  plus  aisée.  Le  génie  multiple,  complexe  et 
fuyant  de  Synésius  s'y  révèle  avec  plus  de  simplicité  et  plus 
de  clarté.  On  saisit  ici,  en  toute  intelligence,  la  genèse  des 
influences  qui  ont  marqué  le  développement  de  la  pensée  du 
grand  philosophe,  et  les  inspirations  qui  l'ont  nourrie.  Voir 
Synésius  à  travers  les  Hymnes^  c'est  le  voir  sous  son  véri- 
table aspect,  avec  sa  métaphysique  confuse  et  sa  théologie 
vacillante;  c'est  le  retrouver,  avec  plus  d'abandon  que  par- 
tout ailleurs,  dans  le  secret  et  l'évolution  de  son  labeur.  Et 
cela  suffit  sans  doute  pour  donner  aux  Hymnes  une  place 
importante,  non  seulement  dans  l'œuvre  de  Synésius,  mais 
aussi  dans  l'histoire  littéraire  et  philosophique  du  v''  siècle. 
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Les  éditions  et  les  traductions 


Comme  toutes  les  œuvres  antiques,  Tœuvre  poétique  de  Synésius 
a  son  histoire  ;  mais  celle-là  est  particulièrement  tourmentée  et 
complexe.  Il  ne  peut  venir  à  l'esprit  de  retracer,  jusque  dans  ses 
détails  les  plus  infimes,  cette  destinée  qui,  en  définitive,  ressem- 
ble à  celle  de  beaucoup  d'autres  œuvres  de  la  même  époque  ; 
mais  il  est  nécessaire  cependant  d'en  marquer  les  étapes  essen- 
tielles et  les  points  de  repère  les  plus  saillants. 

En  1553,  Turnèbe  donna  une  édition  des  Opuscula  Synesii  (i). 
Pour  la  première  fois,  les  œuvres  principales  de  Synésius  étaient 
livrées  au  public.  Ce  fut  le  point  de  départ  des  éditions,  qui,  à 
partir  de  ce  moment,  se  succèdent  à  intervalles  rapprochés. 

En  1567,  Guil.  Canterus  publia  la  première  édition  des  Hymnes, 
en  grec  et  en  latin.  Quatre  traités  de  Synésius  se  trouvaient  joints 
à  cette  édition. 

L'année  suivante,  en  1568,  Henri  Estienne  donnait,  sous  un 
format  très  réduit,  une  nouvelle  édition  des  Hymnes  de  Synésius, 
auxquels  se  trouvaient  joints  quelques  odes  de  Grégoire  de 
Nazianze.  Une  traduction  latine  de  François  Portus  accompa- 
gnait le  texte  grec.  Voici  d'ailleurs  le  titre  complet  de  l'ouvrage  : 

Synesii  Cyrenxi,  eplscopi  Ptolemaïdis,  Hymni,  vario  lyricorum 
versuum  génère.  Gregorii  Nazianzeni  Odce  aliquot  :  grœce.  Utrms- 
que  in  lucem  nunc  primum  prodeuntihus  latinam  interpretationem 
adjunxit  Fi\  Portus  Creiensis,  et  Epistolam  ad  Philologos 
Grœcamprœmisit. 

A  cette  édition  in-32  succéda,  deux  ans  après,  en  1570,  chez  le 
même  imprimeur,  une  édition  in-8°,  sans  modification  sensible. 
Elle  se  trouvait  seulement  augmentée  d'un  hymne  de  Jean 
Damascène. 

En  1581,  paraissait,  à  Paris,  chez  Gilles  Beys,  en  un  petit 
volume  in-12,  les  Euvres  poétiques  de  Courtin  de  Cissé.  A  la  suite 

(1)  Paris,  in-folio, 
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de  ses  propres  œuvres,  le  poète  avait  placé  une  traduction,  on 
vers  françciis,  dos  hymnes  de  révoque  de  Ptolémaïs.  Cotte  seconde 
partie  du  volume  portait  le  titre  suivant  :  Las  Hymnes  d(t  Synèsn, 
cyrcnean  evesque  de  Ptolémœlde,  traduits  de  yrec  en  Français,  par 
laques  de  Couriln  de  Cissé,  genlilhomme  percheron. 

La  traduction  du  «  gentilhomme  percheron  »  n'est  remarqua- 
ble ni  par  sa  fidélité  ni  par  son  élégance.  Elle  marquait  du  moins 
une  tentative  originale,  et  elle  mérite,  pour  cela  même,  une  pl;ice 
spéciale  dans  Thistoire  des  Hymnes.  Voici,  par  exemple,  comment 
Gourtin  de  Cissé  a  transposé  en  français  Thymne  V  de  Synésius  : 


Mon  âme  ores  il  te  faut 

Chanter  d'un  désir  plus  chaut 

Le  Fils  de  l'Epouse  sainte 

De  l'Epouse  non  conjointe 

D'un  mariage  mortel 

Conseil  du  Père  éternel, 

Divinité,  notre  garde 

Naissance  de  Christ  trop  tarde. 

L'admirable  enfantement 

De  la  Vierge  a  saintement 

Produit  la  forme  de  l'homme, 

Qui  entre  ceux  que  consomme 

La  mort  de  son  hras  vaincueur 

Est  descendu  épancheur 

De  la  clarté  fontaineuse. 

Cete  race  bien-heureuse 

Sçait  ineffable  comment 

Le  siècle  racine  prent. 

Tu  es  diuine  lumière 

Rayluisant  avec  le  Père 

Qui  perçant  le  cours  ombreux 

De  ce  fardeau  ténébreux, 

Fais  luire  tes  saintes  fiâmes 

Dedans  les  célestes  âmes. 

Tu  es  du  monde  l'auteur, 

Tu  donne  aux  astres  splendeur, 

Sacré  support  tu  embrasse 

Les  centres  de  cette  masse 

Tu  es  des  hommes  guidon 

Le  flambeau  du  iour,  surgeon 

De  la  clarté  pérennelle, 

Par  toi  fait  sa  course  inelle. 

La  Lune  à  l'œil  de  toreau 

Chasse  le  nuiteux manteau. 

Par  toi  les  fruits  nouveaux  croissent 
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Par  toi  les  troupeaux  repaissent, 

Epanchant  son  vif  flambeau 

De  ton  excellent  ruisseau, 

D'une  lumière  féconde 

Tu  nourris  les  hors  du  monde. 

0  Dieu  tout  puissant,  ô  Roy 

Tu  as  fait  naître  de  toi 

Pleine  de  clarté  la  flame, 

Et  l'intelligence  et  l'âme. 

Oy  Seigneur  à  cete  fois 

L'humble  soupir  de  ma  voix, 

Et  prens  pitié  de  ta  fille 

Que  cette  masse  infertille 

Retient  dans  le  froid  enclos 

De  ses  nerfs  et  de  ses  os, 

Dessous  la  chaîne  mortelle 

De  sa  prison  corporelle, 

Suiette  au  pois  assuré 

De  son  Destin  mesuré. 

Qu'une  foible  maladie 

Ne  trouble  l'heur  de  ma  vie, 

Garde  que  mes  membres  fortz 

Ne  ployent  sous  tes  efforts 

Fay  qu'une  douce  harangue  ^ 

Succre  de  son  miel  ma  langue. 

Donne  à  mes  faits,  ô  Seigneur, 

Vn  touiours-viuant  honneur, 

AfTin  que  la  gloire  ancienne 

Sparte  et  Cyrene  entretienne. 

Mon  âme  puisse  touiours 

Heureuse  traîner  ses  iours. 

Que  désormais  la  tristesse 

Outrageuse  ne  l'oppresse, 

Qu'elle  ait  emprainte  dans  soi 

La  sainteté  de  ta  loi. 

Dressant  ma  flàme  iumelle 

Vers  ta  clarté  immortelle. 

Que  pur  de  ce  fardeau  lourd, 

Oublieuse  du  retour 

Il  dresse  ma  plante  inelle, 

Fuyant  la  douleur  cruelle, 

Et  les  malheurs  dangereux 

De  cet  espace  terreux, 

Pour  me  ioindre  à  la  fontaine 

Ou  l'âme  gist  souueraine. 

Donne  une  vie,  Seigneur, 

Ainsi  sainte  à  ton  chanteur, 

Que  te  traçant  chanson  digne, 
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Louant  ta  suinto  inrAuo, 

1/honnour  du  Porc  i)uiss;uil. 

Et  l'Ksprit  aussi  ro^'nant, 

Moicii  entre  la  racine, 

Moien  entre  Tori^'ine, 

Et  chantant  d'un  saint  souci 

La  force  du  Père  aussi, 

Mon  âme  à  coup  se  récrée 

En  ta  louante  dorée, 

Ses  fruits  diuinement  grands 

En  ton  loss'eioussants 

le  te  salue,  et  salue 

Du  Fils  la  fontaine  éliie, 

le  te  salïie,  ô  portrait 

Du  Père  saint  et  parfait. 

le  te  saliie,  ô  demeure 

Du  Fils,  sur  toute  meilleure, 

le  te  salue  humblement 

Image  au  Père  excellent, 

le  te  salue,  ô  puissance 

Du  Fils,  rempli  d'excellence. 

le  te  saliie,  ô  beauté 

Du  Père  plein  de  bonté. 

Esprit  pur  ie  te  réuère 

Centre  du  Fils  et  du  Père. 

Envoyé  le  moi,  Seigneur, 

Toi  et  ton  Père  arroseur 

Des  ailerons  de  mon  ame, 

A  ceirfln  qu'elle  s'enflame 

D'un  souci  déuotieux 

A  monter  dedans  les  Cieux. 

En  1582,  paraissait,  à  Lyon,  chez  loan.  Stratius,  un  petit  volume 
in-16,  sorte  de  catéchisme  catholique,  auquel  se  trouvaient  joints 
quelques  hymnes  de  Clément  d'Alexandrie,  de  Grégoire  de 
Nazianze  et  de  Synésius.  Le  volume  portait  ce  titre  :  Edmondl 
Augeriï  caiechismus  parvus^  hoc  est,  summa  doctrlnœ  catholicœ^ 
Grœce  et  Latine  :  accesserunt  aliquot  hymni  et  versus  démentis 
Alexandrini,  Gregorii  Nazianzeni^  et  Sxjnesii  Cyrenensis,  Grœce  et 
Latine. 

L'année  1586  vit  paraître  l'édition  de  Jean  Cazelius,  où  le  texte 
grec  da^  Hymnes  de  Synésius  est  accompagné  de  quelques  chants 
de  Grégoire  de  Nazianze  et  d'un  hymne  de  Clément  d'Alexandrie. 
La  môme  année  encore,  Morellus  publiait,  à  Paris,  le  texte  grec 
des  Hymnes^  sous  ce  titre  :  Synesii  hymni  decem  et  Gregorii 
Nazianz.  odœ  quatuor  (in-8°) . 
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En  1590,  paraissait,  à  Rome,  une  nouvelle  édition  des  hymnes 
de  Synésius,  toujours  accompagnés  de  quelques  ouvrages  des 
autres  poètes  chrétiens.  Le  volume,  en  format  in-8°,  portait  ce 
titre  :  -S.  Gregorii  IVazianzeni  Carmina  selecta^  Cijr'illi  Allexandrini 
de  plantarum  eA  anhnarum  proprïetatlhus  liber ^  nunc  primum  in 
hicem  editus.  Synesii  hymni  X.  démentis  Alexandrini  hymnes .  — 
Romœ,  Zanetti,  1590. 

La  même  année,  et  également  à  Rome,  un  Jésuite,  Jérôme 
Brunel,  rééditait,  avec  d'importantes  corrections,  Tédition  de 
Canterus,  qui  ne  contenait  que  les  hymnes  de  Synésius,  Neuf  ans 
plus  tard,  en  J599,  il  la  publiait  de  nouveau,  en  y  ajoutant,  cette 
fois,  quelques  chants  choisis  de  Grégoire  de  Nazianze. 

Cette  période  de  la  seconde  moitié  du  xvi«  siècle  a  donc  été 
particulièrement  féconde  pour  l'histoire  des  œuvres  poétiques 
de  Synésius.  Dans  les  années  qui  vont  suivre,  nous  ne  retrouve- 
rons plus,  en  un  si  bref  espace  de  temps,  une  telle  accumulation 
d'éditions  et  de  traductions.  Mais,  avec  le  xvii^  siècle,  va  appa- 
raître le  travail  de  la  critique.  Les  textes  vont  subir  un  examen 
et  une  analyse  plus  sévères;  on  contrôlera  les  traductions,  et,  de 
ce  grand  labeur,  la  physionomie  poétique  de  Synésius  sortira 
définitivement  fixée. 

En  1603,  à  Tournon,  paraît  un  volume  in-12,  où  les  hymnes  de 
Synésius  voisinent  encore  avec  ceux  de  Grégoire  de  Nazianze.  Le 
texte  grec  est  accompagné  d'une  traduction  latine.  Voici,  d'ail- 
leurs, le  double  titre,  grec   et  latin,  de  l'ouvrage  :  Euvsaiou  toù 

Kupy]vato'j  toù  'ETrtaxoTcoo  OtoX.  6[jlvoT  sv  otacpopotç  [jLsXsat,  xa-.  Vor^'^ooiou  tou 
NaÇiavÇr^vou  xou  ôeûXo^ou  cijSat  Ttveç  y.i\  TaXXà  Ttva.  Synesii  Cyra7isei 
Episcopi  Ptol.  hymni  vario  génère  versuum  conditi.  Item  Gregorii 
Nazianzeni  Theologi  Odse  aliquot  et  quœdam,  omnia  sedtilo  reco- 
gnita  et  notis  quibusdam  non pœnitcndis  illustrata.  Grœce  et  Latine . 

C'est  en  1612  que  parut  la  grande  édition  des  œuvres  complètes 
de  Synésius,  par  le  P.  Pétau  (Paris,  in-folio).  Elle  comprend  le 
texte  grec  et  une  traduction  latine,  avec  des  scolies  de  Nicéphore 
Grégoras.  Le  texte  latin  n'est  autre  que  celui  de  Fr.  Portus, 
que  le  P.  Pétau  avait  recueilli  sans  le  modifier.  C'est  donc  à 
Portus  que  doit  remonter  le  reproche  qu'adresse  Jacques  Vindetus 
à  cette  traduction  :  «  Pétau,  dit-il,  a  fait  de  nombreuses  fautes 
dans  la  traduction  de  Synésius,  surtout  dans  les  Hymnes...  (1)  » 

Deux  ans  plus  tard,  en  1614,  le  texte  grec  des  hymnes  de 
Synésius,  toujours  accompagné  de  la  même  traduction  latine, 
celle  de  Portus,  reprise   par  Pétau,  se  retrouve  dans   le  Corpus 

(1)  J.  Vindetus,  De  vita  functorum  statu,  p.  42. 
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jwoAarum  grœcorum  (Genève,  in-folio)  do  Jean  Lectius,  tome  III, 
p.  10^2  etsq. 

En  1()18,  nouvelle  édition,  à  Paris,  chez  T.  Morellus  (in-12), 
sans  moditicalion  notable  :  Synnsii  Cyrenxi  hymni,  Grerjorii 
jyùzianzcni  OdiCj  grœce  Laiina  Franc.  Porti  inlerpretallone 
recogniia. 

En  1033,  et  en  1640,  le  P.  Pétaa  fait  paraître  de  nouvelles 
éditions,  complétées  et  corrigées  (Paris,   in-folio). 

En  1()57,  à  Schaffouse,  J.-C.  Suter  publie  une  édition  qui  repro- 
duit, sans  variante  sensible,  l'édition  Pétau.  La  traduction  latine 
y  est  présentée  sous  le  nom  de  son  premier  auteur.  L'ouvrage 
est  ainsi  désigné  :  Synesii  hymnl^  cum  adjuncta  interpretatione 
Latina  Francisci  Porti   Cretensis. 

Traduit  en  latin  par  Portus,  en  français  par  Courtin  de  Cissé, 
Synosius  ne  fut  traduit  en  allemand  que  bien  plus  tard,  en  1786, 
par  Rosenmûller.  L'édition  de  Rosenmiiller,  parue  à  Leipsig  (in- 
8°),  ne  contient  d'ailleurs  qne  l'hymne  V  de  Synésius  ;  mais  elle 
renferme,  à  propos  de  ce  poème,  des  annotations  précieuses,  et 
une  intéressante  critique  du  texte.  Elle  porte  le  titre  suivant: 
Synésius  fûnfter  Hymniis^  ûbersetzt  und  erlàuteri  ■  von  E .  F.  K. 
Rosenmûller. 

Dès  lors,  les  éditions  des  Hymnes  se  font  plus  rares.  Dans  sa 
grande  collection  Poetarum  grœcorum  Syllogœ  (24  vol.  in-32, 
Paris,  1822-1826),  Boissonade  a  fait  une  place  aux  hymnes  de 
Synésius  (tome  XV,  paru  en  1825),  et  y  a  joint  des  notes  excel- 
lentes et  précises. 

En  1840  paraît  à  Lyon  la  traduction  française  de  Grégoire  et 
Collombet,  précédée  du  texte  grec  (in-8o).  Cette  traduction  est  la 
première  tentative  sérieuse  d'interprétation  méthodique.  Elle  a 
su  conserver,  sans  l'atténuer  ou  l'exagérer,  la  force  vivante  du 
texte  et  l'expression  lyrique  de  la  pensée  du  poète.  Cette  traduc- 
tion a  été  reproduite  dans  le  Panthéon  littéraire. 

La  Patrologie  de  Migne  a  publié  les  Hymnes^  avec  les  autres 
œuvres  de  Synésius,  texte  grec  et  traduction  latine.  Le  texte  est 
celui  du  P.  Pétau,  la  traduction  celle  de  Portus  [Patrologie, 
tome  66,  en  1859). 

En  1875,  J.  Flach  a  publié,  à  Tubingen  (grand  in-8''),  une  édi- 
tion critique  des  hymnes  de  Synésius,  sous  ce  titre  :  Synesii  epis- 
copi  hymni  metrici.   Apparatu  critico  adjecto. 

Enfin,  en  1878,  M.  Druon,  qui  avait  fait  paraître,  vingt  années 
auparavant,  l'étude  la  plus  complète  qui  ait  été  consacrée  à  Syné- 
sius de  Cyrène,  a  publié  une  traduction  française  de  toutes  les 
œuvres  de  l'évêque  de  Ptolémaïs  (Paris,   chez  Hachette,  1    vol. 
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ia-8o).  Cette  traduction  est  précédée  d'une  longue  étude  sur  la 
vie  et  les  œuvres  de  Synésius,  qui  ne  fait  que  reproduire,  dans  ses 
lignes  principales,  Tétude  antérieure  du  même  auteur. 

La  traduction  de  M.  Druon  marque  le  dernier  terme  de  Fhis- 
toire  des  hymnes  de  Synésius.  C'est,  au  total,  une  histoire  fort 
brève  et  fort  incomplète.  La  plupart  des  éditions  se  répètent  sans 
modification  essentielle,  sans  effort  nouveau,  et  le  dernier  mot 
de  la  critique  n'a  pas  encore  été  dit. 


Vu  et  lu  à  Grenoble, 

le  5  mai  1904. 

Le  doyen  de  la  Faculté  des  Lettres 

de  l'Université  de  Grenoble, 

J.  DE  Crozals.  Vu  et  permis  d'imprimer, 

Grenoble,    le   11    juin    1904. 
Le  Recteur, 

JOUBIN. 
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